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NB : Les textes de ce recueil sont des œuvres 
de pure fiction. Toute ressemblance avec des 
faits réels et des personnages existants ou 
ayant existé serait fortuite et indépendante de 
la volonté de l’auteur.  



 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

Une photographie, c'est un arrêt du cœur 
d'une fraction de seconde. 

 
Pierre Movila  
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Fête nationale 
 
 
 

A Paris, le ciel trop bleu d'une veille d'orage 
écrasait les couloirs gris et poussiéreux des 
rues surchauffées. Les oiseaux se taisaient, 
tapis dans les feuillages aux bruissements de 
papier d'Arménie. La circulation se faisait 
discrète, réduite à un murmure que troublait 
de temps à autre la trompette impatiente d'un 
avertisseur. Sur la place Félix Eboué, les lions 
de la fontaine crachaient une pluie d'étincelles 
qui fusaient comme aux abords d'une forge. Et 
le long de l'interminable rectitude de l'avenue 
Daumesnil, les ramures élaguées des arbres 
alanguis dispensaient des ombres 
squelettiques. Porte Dorée, la statue 
ruisselante de lumière semblait répandre ses 
dorures sur l'asphalte surchauffé qui exhalait 
des senteurs délétères de goudron en fusion. 
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Paris souffrait sous la canicule, des taudis 
encrassés par la pollution jusqu'aux beaux 
quartiers à la splendeur fanée. Seule, la ligne 
franche et sombre du bois de Vincennes 
semblait briser cette vague brûlante de mi-
juillet qui submergeait la capitale. 

Les badauds se pressaient dans l'ombre des 
bâtiments, de toutes couleurs, comme des 
petits pains fraîchement sortis du four : pâtes 
blanches indigènes encore à peine cuites, 
fauves et bistre de Méditerranée, velouté 
sombre des bords de l'océan Indien, bois 
calciné des plaines d'Afrique… Et puis aussi 
ces visages d'or et de cuivre, débarqués depuis 
peu d'une lointaine Asie, qui se sont redressés 
lorsque dans un éclat de tonnerre est passée 
au-dessus de nous la formation serrée d'une 
escadrille de Mirages qui répétait son 
prochain défilé dans l'axe des Champs Elysées. 

J'ai vu, dans les yeux sombres, surgir mille 
éclairs de panique, des souvenirs abominables 
débordant du puits insondable de la pupille et, 
malgré la chaleur, j'ai frissonné quand la 
femme a demandé avec une voix où tremblait 
l'angoisse du retour vers l'horreur : « C'est la 
guerre ? ». 
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Fumer tue 
 
 
 

Ce matin-là n'était pas comme les autres. Il 
fallait qu'elle prenne une décision, une bonne 
fois pour toutes. Elle l'avait senti dès qu'elle 
avait ouvert les yeux, dès qu'il avait déposé sur 
sa bouche un petit baiser sec avant de se lever, 
sans même un bonjour ou un simple sourire. 
La dispute de la veille avait laissé des traces. A 
son tour, elle s'était extraite du lit, brisée et 
maladroite, et était allé s'occuper du bébé : le 
changer, lui donner son biberon, le câliner le 
temps d'un rot. Tout au long de cette séance 
quotidienne si bien réglée qui lui libérait 
traîtreusement l'esprit, l'envie ne l'avait pas 
quittée une seconde. Douche, petit-déjeuner ; 
encore ce satané besoin. Le café avait un goût 
fade et creux. Les mots de la veille 
emplissaient ses oreilles, résonnant dans son 



Fumer tue 

20 

crâne vidé par le manque : « T'as pas su 
t'arrêter à temps pour faire un enfant, crois-tu 
que tu en seras capable pour lui permettre de 
grandir ? ». Il avait sûrement raison, mais elle 
refusait de l'admettre, par principe, parce qu'il 
ne lui laissait aucune alternative. 

Crochet par la nounou : « Bonjour Mégane, 
ça va ce matin ? ». Elle la regarde d'un drôle 
d'air ; se doute-t-elle de quelque chose ? Ça se 
voit tant que ça qu'elle est malheureuse, 
qu'elle se hait, qu'elle se méprise ?  

Seule dans sa voiture, elle évite son image 
dans le rétroviseur. Elle hésite. Tant de fois 
elle a essayé en vain : eucalyptus, gomme à la 
nicotine, patches, pilules, même l'imposition 
des mains et l'acupuncture auxquelles elle ne 
croit pas, tout y est passé. Inutile. Arrêt brutal 
ou progressif, bonbons et régimes de 
substitution, changement de look, vacances et 
stages. Jamais le besoin de cigarette ne l'a 
quittée. Comme si l'habitude avait créé une 
nouvelle fonction entre l'index et le majeur 
collés à cette satanée clope, le pouce gauche 
gratteur de briquet et les lèvres gourmandes 
qui tètent la fumée laiteuse avec l'avidité d'un 
nourrisson. Et pourtant, la première fois, 
cachée derrière la chaufferie du collège, ça lui 
avait tourné la tête jusqu'à ce qu’elle vomisse 
son déjeuner. Mais le geste avait quelque 
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chose de si cérémonieux ; ces volutes expirées 
à petites bouffées timides, presque 
respectueuses, sentaient un peu l'encens d'une 
messe païenne. Elle avait passé tant d'heures à 
suivre le cours du temps se tordre puis se 
dissoudre dans les courants d'air. Elle 
s'amusait alors à lire sa destinée dans les 
caprices du vent. Depuis, son avenir s'était 
obscurci : la méchante petite toux du matin, la 
grisaille d'une taffe volée au hasard d'une 
crise, le souvenir honteux des chagrins 
asséchés par la braise du mégot… Sa vie 
s'enfermait dans une multitude de petits 
tunnels blancs, se résumant à ces 
innombrables bouts de papiers alignés comme 
les jours gravés sur les murs gris de son 
existence sans issue.  

Elle ne veut plus de ces reproches, 
« Pourquoi tu n'as pas le cran d'arrêter ? », de 
ces questions, « Crois-tu que tu vas tenir ? ». 
Elle rejette tout en bloc : les espoirs, les 
doutes, les déceptions, la culpabilité. 

Mégane regarde cette ennemie si intime qui 
tremble au bout de ses doigts, comme animée 
d'une vie propre, d'une volonté supérieure à la 
sienne. L'insupportable évidence. Une fois 
encore, elle aspire le filtre et actionne le 
briquet. Le minuscule cœur incandescent 
palpite. La bête s'éveille, rejetant ses 
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fumerolles sataniques.  
Elle démarre et s'engage dans la rue : les 

mêmes maisons, les mêmes gens, la force de 
l'habitude, et le feu rouge une fois sur deux. 
S'il l'arrête, cette cigarette sera la dernière, elle 
le jure sur sa vie. Elle la fumera jusqu'à la 
consumer tout entière, puis jettera le paquet. 

Orange. Elle passe.  
La moto sur sa droite a anticipé le feu vert. 

Mégane l'aperçoit juste à temps, pèse de tout 
son poids sur le frein.  

Le hurlement des pneus, le camion en 
arrière, et le choc qui lui coupe la respiration 
et la couche sur son siège brisé par la violence 
de l'impact… La cigarette s'envole. Un second 
choc immobilise le véhicule et pousse dans 
l'habitacle des remugles d'essence. 

Elle pense à Stéphane et Dorian, et à ce 
petit être de feu qui chouine, ronronne, 
gronde, puis rugit tout à coup dans un éclair 
couleur soleil. 

 


