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Une photographie, c'est un arrét du cceur
d'une fraction de seconde.

Pierre Movila
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Féte nationale

A Paris, le ciel trop bleu d'une veille d'orage
écrasait les couloirs gris et poussiéreux des
rues surchauffées. Les oiseaux se taisaient,
tapis dans les feuillages aux bruissements de
papier d'Arménie. La circulation se faisait
discréte, réduite a un murmure que troublait
de temps a autre la trompette impatiente d'un
avertisseur. Sur la place Félix Eboué, les lions
de la fontaine crachaient une pluie d'étincelles
qui fusaient comme aux abords d'une forge. Et
le long de l'interminable rectitude de I'avenue
Daumesnil, les ramures élaguées des arbres
alanguis dispensaient des ombres
squelettiques. Porte Dorée, la statue
ruisselante de lumiere semblait répandre ses
dorures sur l'asphalte surchauffé qui exhalait
des senteurs déléteres de goudron en fusion.
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Féte nationale

Paris souffrait sous la canicule, des taudis
encrassés par la pollution jusqu'aux beaux
quartiers a la splendeur fanée. Seule, la ligne
franche et sombre du bois de Vincennes
semblait briser cette vague briilante de mi-
juillet qui submergeait la capitale.

Les badauds se pressaient dans I'ombre des
batiments, de toutes couleurs, comme des
petits pains fraichement sortis du four : pates
blanches indigénes encore a peine cuites,
fauves et bistre de Méditerranée, velouté
sombre des bords de l'océan Indien, bois
calciné des plaines d'Afrique... Et puis aussi
ces visages d'or et de cuivre, débarqués depuis
peu d'une lointaine Asie, qui se sont redressés
lorsque dans un éclat de tonnerre est passée
au-dessus de nous la formation serrée d'une
escadrille de Mirages qui répétait son
prochain défilé dans 1'axe des Champs Elysées.

J'ai vu, dans les yeux sombres, surgir mille
éclairs de panique, des souvenirs abominables
débordant du puits insondable de la pupille et,
malgré la chaleur, j'ai frissonné quand la
femme a demandé avec une voix ou tremblait
I'angoisse du retour vers l'horreur : « C'est la
guerre ? ».

18



Fumer tue

Ce matin-la n'était pas comme les autres. Il
fallait qu'elle prenne une décision, une bonne
fois pour toutes. Elle l'avait senti des qu'elle
avait ouvert les yeux, dés qu'il avait déposé sur
sa bouche un petit baiser sec avant de se lever,
sans méme un bonjour ou un simple sourire.
La dispute de la veille avait laissé des traces. A
son tour, elle s'était extraite du lit, brisée et
maladroite, et était allé s'occuper du bébé : le
changer, lui donner son biberon, le caliner le
temps d'un rot. Tout au long de cette séance
quotidienne si bien réglée qui lui libérait
traitreusement 1'esprit, 1'envie ne l'avait pas
quittée une seconde. Douche, petit-déjeuner ;
encore ce satané besoin. Le café avait un gotit
fade et creux. Les mots de la veille
emplissaient ses oreilles, résonnant dans son
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Fumer tue

crane vidé par le manque: « T'as pas su
t'arréter a temps pour faire un enfant, crois-tu
que tu en seras capable pour lui permettre de
grandir ? ». Il avait sGrement raison, mais elle
refusait de 1'admettre, par principe, parce qu'il
ne lui laissait aucune alternative.

Crochet par la nounou : « Bonjour Mégane,
ca va ce matin ? ». Elle la regarde d'un drole
d'air ; se doute-t-elle de quelque chose ? Ca se
voit tant que c¢a qu'elle est malheureuse,
qu'elle se hait, qu'elle se méprise ?

Seule dans sa voiture, elle évite son image
dans le rétroviseur. Elle hésite. Tant de fois
elle a essayé en vain : eucalyptus, gomme a la
nicotine, patches, pilules, méme l'imposition
des mains et l'acupuncture auxquelles elle ne
croit pas, tout y est passé. Inutile. Arrét brutal
ou progressif, bonbons et régimes de
substitution, changement de look, vacances et
stages. Jamais le besoin de cigarette ne l'a
quittée. Comme si 1'habitude avait créé une
nouvelle fonction entre l'index et le majeur
collés a cette satanée clope, le pouce gauche
gratteur de briquet et les lévres gourmandes
qui tetent la fumée laiteuse avec 1'avidité d'un
nourrisson. Et pourtant, la premiere fois,
cachée derriere la chaufferie du collége, ca lui
avait tourné la téte jusqu'a ce qu’elle vomisse
son déjeuner. Mais le geste avait quelque
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Fumer tue

chose de si cérémonieux ; ces volutes expirées
a  petites bouffées timides, presque
respectueuses, sentaient un peu l'encens d'une
messe paienne. Elle avait passé tant d'heures a
suivre le cours du temps se tordre puis se
dissoudre dans les courants d'air. Elle
s'amusait alors a lire sa destinée dans les
caprices du vent. Depuis, son avenir s'était
obscurci : la méchante petite toux du matin, la
grisaille d'une taffe volée au hasard d'une
crise, le souvenir honteux des chagrins
asséchés par la braise du mégot... Sa vie
s'enfermait dans une multitude de petits
tunnels blancs, se résumant a ces
innombrables bouts de papiers alignés comme
les jours gravés sur les murs gris de son
existence sans issue.

Elle ne veut plus de ces reproches,
« Pourquoi tu n'as pas le cran d'arréter ? », de
ces questions, « Crois-tu que tu vas tenir ? ».
Elle rejette tout en bloc: les espoirs, les
doutes, les déceptions, la culpabilité.

Mégane regarde cette ennemie si intime qui
tremble au bout de ses doigts, comme animée
d'une vie propre, d'une volonté supérieure a la
sienne. L'insupportable évidence. Une fois
encore, elle aspire le filtre et actionne le
briquet. Le minuscule cceur incandescent
palpite. La béte s'éveille, rejetant ses
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Fumer tue

fumerolles sataniques.

Elle démarre et s'engage dans la rue : les
mémes maisons, les mémes gens, la force de
I'habitude, et le feu rouge une fois sur deux.
S'il I'arréte, cette cigarette sera la derniere, elle
le jure sur sa vie. Elle la fumera jusqu'a la
consumer tout entiere, puis jettera le paquet.

Orange. Elle passe.

La moto sur sa droite a anticipé le feu vert.
Mégane l'apercoit juste a temps, pése de tout
son poids sur le frein.

Le hurlement des pneus, le camion en
arriére, et le choc qui lui coupe la respiration
et la couche sur son siege brisé par la violence
de l'impact... La cigarette s'envole. Un second
choc immobilise le véhicule et pousse dans
I'habitacle des remugles d'essence.

Elle pense a Stéphane et Dorian, et a ce
petit étre de feu qui chouine, ronronne,
gronde, puis rugit tout a coup dans un éclair
couleur soleil.
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