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Camardage :

(terminologie des formes en taille de la pierre)
Réduction de la taille d@n profil sans diminuer la
hauteur.






Prologue

« Avril est un menteur ! Il te promet le printemps,
te donne deux ou trois belles journées ou tu laisses le
parka pour les T-shirts, pi l@naudit t@bandonne sous
la neige pour la fin de semaine. Des fois méme, tu te
réveilles sous un soleil qui brille comme en plein juin
et tu t@ndors avec le grésil qui cogne aux vitres.J&uis
tanné des mois davril, ¢a a pas de bon sens on
devrait passertout drette de mars a mai! ».

Cist ainsi que Bernard Pilotte définissait le
quatriéeme mois de l@nnée et, lorsque je regardais par
la fenétre de ma chambre, je songeais qdl avait bien
raison. La neige tombait sans discontinuer depuis
trois jours sur le sud du Québec. De lourds flocons
dégringolaient d &un ciel baché, gaccrochant aux vitres,
s@ccumulant sur le rebord de la fenétre jusqu&
tomber en lourds paquets avec un bruit assourdi. Les
jours auraient di s@llonger sensiblement et pourtant,
je ne voyais guére dgvolution de I@ube au crépuscule.
Le jour et la nuit se confondaient dans la grisaille.
Seuls, les gyrophares des chasseeige coloraient ce
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Prologue

paysage monochrome; depuis longtemps déja, leurs
passages rythmaient mes soirées et mes fins de
semaine.

La téte appuyée au double vitrage, je me laissais
hypnotiser par les lueurs changeantes qui jouaient sur
la surface soyeuse de la neigeUne fois encore, un
soleil invisible s&nfongait dans @ mbr e . Mon ¢
était triste, comme ce tableau de fin ddiver. La
poudreuse fraiche recouvrait peu a peu la vieille
cro(te grisatre de neige compactée qui réapparaissait
a chaque redoux. Je me demauwlais si elle fondrait un
jour et si ja@rriverais a oublier les événements de ces
derniers mois. Des gens avaient croisé la ligne de ma
vie comme des pistes de ski coupent une route.
Certaines avaient continué leur chemin, d@utres
né@taient jamais réapparues de fautre c6té. Je savais
qudl faudrait plus d @n printemps pour les faire
disparaitre tout a fait.

Leurs visages émposaient & moi. Elles étaient 13,
sur l&cran de mon ordinateur, souriantes et
détendues, presque complices. Johanne, Kathy,
Nat halieé Seule Ilsabelle con
peu hautaine malgré son beau minois et sa chevelure
ddndienne. Je me demandais si le mal la rongeait déja
lorsqu@ | | e avait pris ce clich®@
vivantes que je pouvais croire quilles allaient me
parler d@n instant a l@utre, mais il n& avait d@autre
bruit dans ma chambre que le ronronnement discret
de mon portable et le choc des flocons mouillés sur le
carreau, couvert de temps a autre par le signal sonore
desdéneigeusesen mouvemernt.

Je fis chauffer de l&au sur ma plaque électrique et
me préparai une soupe chinoise aux nouilles. Depuis
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Cam@rdage

plusieurs semaines, d&tait mon ordinaire pour souper.
Il en existait cing ou six variétés différentes que
j@chetais a la coopérative étudiante del@niversité,
mais je n@urais su dire a coup slr laquelle favais
mangeée la veille: la rouge, l@range, la verte? Quelle
importance ? Les golts différaient peu et cette
monotonie avait quelque chose de rassurant. Je me
raccrochais a mes petites habitudes et ne quittais ma
chambre que pour aller en cours ou au laboratoire, et
pour faire quelques courses chez le dépanneur.
J@vitais la foule et les endroits déserts. Les inconnus
me faisaient peur. Je bouclais ma chambre, une chaise
bloguant la poignée de la porte. Malgré les
antidépresseurs et les anxiolytiques, les cauchemars et
les crises dangoisse me réveillaient trois ou quatre
fois par nuit et, lorsque je quittais ma taniére, je
vérifiais par réflexe que ni Josée Miousse, ni Bernard
Pilotte ne me guettaient dans le couloir. Comment
auraient-ils pu méttendre ? J@tais la seule miraculée
de cet effroyable carnage. &urais di mordre la vie a
pleines dents, mais j@valais difficilement un bol de
nouilles trop cuites. J@urais di faire des projets
dé@venir et la plus grande décision de ma soirée avait
été de choisir la couleur de mon sachetrepas. Je ne
me reconnaissais plus. Je fuyais les miroirs. Ma raison
me chuchotait que je n@tais pas coupable mais mon
ciur c r i @tdistau wpaine coinplice de m&tre
tue. J@vais beau tenter de me persuader que je
souffrais tout simplement du syndrome du rescapé,
mes sens, mon corps, mon esprit me refusaient
I@spoir. Les souvenirs se mélaient et se bousculaient,
renversés par les bourrasques de diver. Des visages
pourtant familiers m @pparaissaient, indistincts. Ma
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Prologue

m re, ma siur Mari e, mo n
réalité et le virtuel se mélangeaient, comme les arbres
blancs se fondaient dans la neige audela de la route.

Je fermai les fichiers graphiques et éteignis mon
ordinateur. Une fois encore, je renongai a détruire
définitivement les photos. J&spérais seulement que le
printemps, qui se faisait attendre, apaiserait ma
douleur. Comme chaque soir, lorsque je me retrouvais
seule dans ma chambre, @istoire me revenait par
bribes. Je revoyais la route qui me conduisait de
Mirabel a Sherbrooke. Cétait |@té, je paraissais
insouciante, et je révais dAmériques.
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Des coups frappés a ma porte. Le jour était levé et
le soleil jouait dans les rideaux. Encore a moitié
endormie, je tirai le voilage de grosse toile et grimacai,
éblouie par la blancheur étincelante : il avait encore
neigé sur Sherbrooke et le bleu profond du ciel
annoncait un grand froid.

De nouveau, les coups retentirent. Je regardai par
le judas: c@tait Johanne Deschamps. Mon amie était
dé@xcellente humeur : elle éclata de rire en voyant mon
air endormi lorsque j @uvris ma porte. J@vais les yeux
bouffis, les cheveux emmélés et le geste lent et
maladroit. Sa joie et son énergie me bousculaient
comme une avalanche.

Voici les clés, dit-elle en me tendant son
trousseau, je te les laisse toutes. Stu as léccasion de
relever mon courrieré A propos, je ne me souviens
plus, c@st quoi ton adresse?

Mon adresse ? répétai-je sans comprendre.

Ton courriel! Tu as bien wune adresse
électronique !
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Cam@rdage

Il me fallut réfléchir plusieurs secondes avant de
balbutier :

anadore@yahoo.fr.

Ana pour Anne et dore pour Doreman, jémagine.
Voilala béte !

Johanne me glissa entre les mains les poignées
d@une sacoche noire et il me fallut quelques secondes
supplémentaires pour réaliser qudl s@gissait de son
ordinateur portable qué&lle me confiait le temps des
fétes pour que nous gardions le contact par Internet.

Puis elle m&mpoigna et mattira contre elle tandis
gue ses levres effleuraient ma joue. Avant que gie eu
le temps de me ressaisir, elle gcria :

Tu te souviens de mon mot de passé
"camphene". Bon, je file, j@&n ai bien pour six heures
de route. J@ttends de tes nouvelles!

Sans me laisser le loisir de répondre, elle avait déja
disparu dans l@scalier.

Veux-tu que je t@ide a charger tes bagages? lui
criai-je alors quéelle atteignait la porte du hall.

Non, c&st correct, je les ai embarqués avant de
passer te voir. Joyeuses féted

Mon « Bonnes vacanced » se perdit dans le fracas
de la porte d@&ntrée. J&ntendis le crissement des pas
sur la neige gelée et le ronronnement poussif de sa
vieille Dodge Aries. Un couple d&tudiants passa
devant moi en me saluant. Je refermai la porte de ma
chambre, un peu désorientée. Les Nouvelles
Résidences de duniversité de Sherbrooke se vidaiet
de leurs étudiants a I@pproche des congés de fin
d@nnée et je restais seule dans mon bloc. Aprés
I@gitation matinale, les appels, les claguements de
portes et les roulements de pas pressés dans@scalier,
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Cam@rdage

le calme était revenu. Je me rendis a la cusine
commune ou je me préparai un petit-déjeuner
sommaire.

Devant mon caf®, je repen:t
Marie et a tout ce qui m@vait amené ici: mon amour
pour Laurent et sa trahison avec ma meilleure amie,
mes piétres résultats en seconde année &cde
déngénieur et tout ce pan de ma vie qui m@avait fait
défaut et que je venais chercher au Québec. Préparer
une maitrise au département de chimie de 1&JdS
mdccupait & temps plein, mais ce riétait qudun alibi
pour fuir la France et franchir | @tlantique. Johanne
avait été un rayon de soleil dans ce long crépuscule
qudtait alors ma vie.

Je l@vais rencontrée par hasard, au détour dun
rayon de la coopérative étudiante et le destin avait
voulu quélle travaille dans le laboratoire du
professeur Jean Lavigne, ou j@llais moi-méme
préparer ma maitrise. Le quotidien nous avait donc
rapprochées au point de nous rendre presque
inséparables. Nous étions pourtant fort différentes.

Johanne était aussi sportive que f@tais casaniere.
J@imais la lecture, elle était une adepte dinternet, et
contrairement a moi pour qui |@pparence importait
peu, elle était toujours vétue avec recherche. La seule
chose qui nous rapprochait était la biere quélle
adorait et qu@n long séjour a Lille mavait fait aimer.
Johanne était donc tout cela: préoccupée par sa ligne
mais vidant les bouteilles de Labatt les unes apres les
autres, se défoulant au centre sportif puis
s@tourdissant sur la "Toile" dans les salons de
discussions virtuelles ou elle ne rencontrait pas que du
beau monde. Malgré tout cela, elle mé&tait devenue
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Cam@rdage

indispensable, comme un second moiet a présent,
j@tais seule et un peu triste. Je n@pprétais a passer
Noél solitaire tandis que Johanne roulait vers

Hébertville, une petite localité du Saguenay-Lac-
Saint-Jean ou elle allait retrouver sa famille pour le

temps des fétes. En famille, et non en couple.

Car Johanne était aussi une femme indépendante
qui ne semblait s@mbarrasser ddAnthony, son chum
aux larges épaules et a la chevelure flamboyante, que
parce quiune jolie fille comme elle ne pouvait étre
célibataire sans faire jaser. Sans le vouloir, favais
supplanté le pauvre garcon qui continuait sa cour
désespérée, recu comme un chien dans un jeu de
quilles et supporté comme un mal nécessaire. Elle ne
lui pardonnait ni ses lourdeurs, ni ses maladresses et
ne lui témoignait jamais la moindre tendresse, mais
jdmaginais que cétait plus par pudeur que par dureté.
Sur ce point aussi, Johanne était mon antipode, méme
si ma déception amoureuse mavait rendue frileuse et
méfiante. En dehors de quelques familiers, je ne
mdtais pas beaucoup liée et je payais a présent le prix
de cet isolement volontaire.

Le silence devint si rapidement pesant que
j@prouvai le besoin de mettre de la musique et décidai
de revoir le rdle de Clonice. Un soir par semaine, je
participais en effet a un atelier théatral et nous
devions présenter Lysistrata, la  comeédie
d@ristophane, au début du mois de mai. Méme si je
ne me destinais pas aux planches, &xpérience, le défi,
et le plaidoyer contre la guerre et la folie des hommes
ma@vaient séduite. Gétait une farce, plaisante et drble,
mais chacun dans la troupe prenait son role trés au
sérieux et, a défaut de talent véritable, nous y mettions
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Cam@rdage

tout notre ciur. Je d®cl ame
me soucier de géner mes voisins « Prends encore ce
fuseau et la petite corbeille que voila. Puis rassemble
les plis de ta ceinture et file la laine en croguant des
feves. «Laguerreserafa f f ai re des f e mme

Je devinai, plus que je n&ntendis, les coups
discrets frappés a ma porte. Je regardaiparb i | | et ©
et vis Bernard Pilotte qui se trémoussait dans le
couloir comme un collégien pris en faute.

Bernard était |@n des agents de surface chargés de
I@ntretien des Nouvelles Résidences. dtais queque
peu surprise de sa visite matinale: jamais il ne s@tait
permis de venir me déranger aussi tot, sauf une fois
pour me rapporter ma carte de sécurité sociale que
j@vais perdue dans Bescalier. Malgré son fort accent
quiun probléeme d&locution rendait difficile a
comprendre, sa compagnie ne mniétait pas désagréable
car c@tait un artiste & sa maniére. Bernard savait
merveilleusement  s@xprimer par |@&criture et
composait en quelgues minutes un poéme en vers
libres, plein de sensibilité et de spontanéité. Le style,
aussi particulier que l@&uteur, mdévait tout d&bord
décontenancée: il y était question de filles perdues, de
drogue, d@lcool, d@mours impossibles et de
|dndifférence du monde. Au début, ses poésies trés
noires mavaient mise mal a laise puis je mé@tais prise
au jeu, guettant les missives quil glissait sous ma
porte et dans mon casier postal ou me remettait en
main propre. |l restait alors a attendre que j @ie achevé
ma lecture, guettant mes réactions et savourant avec
délices I@&motion que je ne manquais jamais dafficher.
J@vais accroché mon préféré prées de la porte, le
relisant parfois :
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Cam@rdage

La fille laissée au coin des rues
Traine son angoisse et sa souffrance
Tous ses amants ont disparu
De l@mour elle ne sait que I@bsence
Une nuit ici une nuit ailleurs
Un peu d@r au bout des doigts
De la poudre pour un monde meilleur
De l@lcool pour réchauffer du froid

Un jour, je lui avais demandé :

Vous connaissez cette fille?

Je les connais toutes, avaitil répondu, je les
connais toutes! Je lis dans les esprits mieux que dans
les livres.

I mdavait adressé un sourire énigmatique. Je
comprenais que ce rictus inquiétat les jeunes femmes
impressionnables car il ne jouissait pas dan gros
capital de sympathie parmi les étudiantes. Il avait une
cinquantaine d@&nnées, des cheveux courts sans
couleur, un front bas qui venait buter sur des lunettes
démodées, un visage pale et émacié ou sa barbe poivre
et sel, mal définie, faisait des dessins étranges. Son
regard délavé avait quelque chose de fascinat.
J@urais sans doute d0 y apercevoir toute la violence
dont il était capable mais je n§& avais vu quun homme
seul qui avait besoin de contact. Je savais qdl n@vait
d@utre femme dans sa vie que sa meéreavec qui il
vivait dans un bloc miteux de la rue Jogues, et comme
je ne voulais pas quil sGmagine quoi que ce soit a mon
sujet, j@vais mis des limites a notre relation en
continuant de le vouvoyer alors que lui-méme me
tutoyait.
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Cam@rdage

Il me salua d@n air géné.

Faut mdéxcuser Anne, f@ai pas peng que tu
dormais peut-étreé

Pas de probeme, Bernard, je suis réveill ée depuis
un moment. Je mé@pprétais a ranger un peu, disje en
désignant ma chambre en désordre, espérant qdl ne
ma&vait pas entendue parler seule a haute voix.

A maison, c&st Maman qui range, me confiat-il.
J@voue queca me tanne de faire le ménagechez nous

J@squissai un sourire en songeant que Bernard ne
devait pas étre un parfait homme ddéntérieur. Sa mére
était agée mais encore suffisamment valide pour
I@ntretenir et elle avait consacré son existence a élever
son rejeton. Une fois, il mé@vait raconté que son pére
les avait quittés alors qudl venait d @voir six ans, age
auquel son déficit intellectuel était devenu évident. Je
né&n savais pas beaucoup plus mais cela avait suffi a
tisser entre nous des liens de sympathie, méme si
Bernard ne savait rien de ma propre histoire.

J@tais donc seule, face a lui, mal a dise car je me
savais isolée, mais pas vraiment effrayée. dgnorais
alors a quel point Bernard était malade. Si je I@vais su,
je ne lui aurais sans doute jamais ouvert ma porte,
mais il était trop tard. Il se balangait donc sur le
palier, cherchant gauchement dans son manteau, et
sortit de sa poche un papier froissé surlequel il avait
griffonné quelques lignes maladroites.

Tiens, Anne, d®st pour toi seule. C&st mon
cadeau de N@&l ! me déclara-t-il avec fierté.

Merci beaucoup, Bernard, je le lis tout de suite.

Je sais que tu aimes ce quedcris, dit-il fi erement
en désignant le poéme que j@avais accrochké au mur.

Il ajouta sur le ton de la confidence :
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Tu es mon amoureuseé ata manieére.

Je ne trouvai rien a répondre, ne sachant comment
comprendre le propos, et me plongeai dans la lecture
de son poéme. Je tentai de déchiffrer |@&criture
penchée et inégale dans laquelle un psychiatre aurait
sans doute reconnu les signes dine psychose. ftais
mal a l@ise et songeai quil était temps que Bernard
recoive une nouvelle dose de calmant car il était agité
de tics nerveux et ses yeux roulaient dans leurs
orbites. Je lus silencieusement:

Sur | a neigénvaeon c1
Vers celui qui ma@ laissé
Abandonné sur un banc d&cole
Et grandissant au vent mauvais
Tant d@nnées jai révé qud revienne
Sans cadeau ni présent
Pour illuminer nos Noéls
Nous revoir avec Maman
Mais a chaque jour qui passe
Le réve un peu plus se brise
Mes espoirs comme le verre se cassent
Mes souvenirs dans le brouillard se grisent
Et peu a peu la vie s&coule
Chaque jour mon réve tue
Bient6t j drai rej oindre la foule
De tous ceux qui ont disparu

Mon c¢ciur se G@umis suadireest odtjite
par ce que Bernard avait écrit ou parce que §
retrouvais |@nique et véritable drame de ma vie. Il
s@percut de mon émotion et parut satisfait : il aimait
attendrir et n @tait jamais plus heureux que quand il
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Cam@rdage

avait tiré quelques larmes a son public.

Merci, Bernard, cdst trés gentil, répétai-je,
troublée, car j@tais incapable de le complimenter
davantage.

Il s@loigna brusquement de son pas trainant et
maladroit, comme si le linoléum du couloir avait
recelé mille pieges, me remerciant a plusieurs reprises
avec tant dinsistance que j@avais ldmpression de lui
avoir fait moi aussi un cadeau. Au fond, je le
maudissais car il avait réussi a me @cher ma journée.
Il m &ffrayait un peu aussi. Bernard savait-il vraiment
lire au fond des dmes? De sa poésie maladroite mais
si authentique ne restait que le vide de l@absence. Je
songeai que fétais en partie venue ici pour tenter de
combler ce trou. Lé@ppréhension, la peur dane
déconvenue m@vaient retenue jusque-la de mettre cap
au Nord. Johanne par son absence et Bernard par son
poéme mén avaient donné la force.
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Le trajet vers Saint-Augustin-de-Desmaures me
parut interminable. En cette veille de Noél, j@vais
quitté Sherbrooke aux aurores. L&@utobus de la
compagnie Autocar National avait emprunté
I@utoroute 55 vers le Nord puis avait rejoint la 20 -Est
a Drummondville jusqu @& la gare routiére de Québec.
Nous avions mis plus de quatre heures a couvrir les
deux cent cinquante kilométres qui, en temps normal,
ne prenaient guére plus de deux heures et demie. Sur
la voie de chemin de fer qui longeait |@utoroute, les
lourds convois de marchandises du Canadian National
nous doublaient sans peine. La route était enneigée et
il faisait suffisamment froid pour que le sel dispersé
sur la chaussée ne réussisse que difficilement a faire
fondre la neige compactée. Un vent glacé soufflant du
nord drossait contre le pare-brise des milliards de
flocons que les essuieglaces ne parvenaient pas a
disperser. Il y avait peu de voyageurs: un jeune
homme d@ne vingtaine d@nnées, deux familles dont
les enfants couraient dans kallée centrale en piaillant,
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une vieille femme trop maquillée et une mére avec son
nourrisson. Je m@tais installée vers kavant, un peu en
retrait de la porte, la ou je ne risquais pas de sentir les
courants d@ir lorsque le car s@rréterait pour prendre
des passagers. Le front appuyé contre la vitre, je
regardais le morne paysage dun air distrait. Les
coniferes de la taiga se mélaient peu a peu aux feuillus
du Sud et la neige était partout, toujours plus
abondante. « Cé&st le fun, mé@vait dit Johanne peu
avant son départ. Cést pas a toutes les annéegjud®n a
de la neige pour Noél ».

Cé&tait Noél et il y avait de la neige, mais il
manquait la joie de la féte dans ce paysage triste et
glacé. Javais le trac. Je ravais rien avalé de mon
petit-déjeuner et mon estomac était noué. Je songeais
a ce double échec qui néavait conduite de I@utre coté
de I&tlantique. Il y avait eu Laurent et sa trahison,
mais bien avant lui, il y avait eu mon propre pére.

Lorsque jévais cing ans, il nous avait quittées, ma

m r e, ma siur et moi , pour

N

dont il était tombé éperdument amoureux, a moins
qud | ne se soit | ass® de
naitre, mais cela ne kavait pas arrété. Je favais har; je
I@vais supplié dans mes réves; il mda@vait manqué
chaque soir. J@&tais devenue une femme qui avait
grandi sans homme et cela expliquait peutétre mes
déboires sentimentaux. J@xigeais trop, je ne savais
pas composer. Je voulais tout, tout de suite, parce que
le seul qui aurait pu me le donner mduvait fait faux
bond.

Je n&prouvais aucune admiration pour mon pere,
pas méme un semblant de respect, mais je voulais le
connaitre. J@vais trouvé son adressedans une petite

32

u

n ot



Cam@rdage

ville de la banlieue sud de la ville de Québecavant

méme de m@&mbarquer pour le Canada mais, depuis
mon arrivée, j@vais sans cesse reporté ma Vvisite,
craignant sans doute une déconvenue. @tait

srement cette déception que redoutait ma mere en

me voyant repartir sur ses traces et je savais quil était

peu probable que mon pére miaccueille a bras ouverts.
Pourtant, j@vais un trou dans ma vie et dans ce trou,
je voulais inhumer mon passé, quoi qudl m &n co(tat.

A Québec, fempruntai un bus Orléans Express en
direction de Trois-Riviéres. Nous longeames le fleuve
Saint-Laurent qui charriait d &normes glacons en
forme d@exagones. Sur les rives, la glace était déja
compacte et le lit du fleuve semblait se rétrécir ddeure
en heure.

Y est ddja ben packé cet@nnée. Maudit hiver !
s@xclama un homme derriére moi en s@dressanta son
épouse.

Je descendis a SaintAugustin. En dehors du
centre, c@tait plus un ensemble pavillonnaire qu@ne
véritable ville, avec des maisons basses perdues dans
de grands espaces vides, écrasées par un ciel gris et
sans relief. Le Nordet me cinglait les jambes a travers
mon jean, faisant paraitre le froid plus mordant. Les
flocons me piquaient le visage comme des grains de
sable. Parfois, les habitations disparaissaient dans les
bourrasques et je ne distinguais plus du paysage que
les poteaux électriques en bois. Certains portaient de
gros transformateurs cylindriques reliés par un
enchevétrement de cables ouverts de glace qui se
balangaient au gré du vent.

Jé@rrai un long moment dans le dédale de rues qui
se ressemblaient toutes. Je finis par rebrousser
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chemin et demandai ma route a un dépanneur que
j@vais repéré en descendant du bus. Le gérant, un
homme dane cinquantaine d&nnées dbrigine
orientale, mandiqua fort gentiment le trajet a suivre
jusqué@ la rue du Batelier ou habitait mon peére.

En chemin, je pensai a Johanne qui devait
s@ppréter a passer Noél en famille. Bien que nous
soyons trés proches, j@vais toujours soigneusement
évité d@border ce sujet. Bien sdr, un soir, elle mavait
demandé:

Et tes parents, ils font quoi ?

Ma meére est professeur de lettres modernes.
Professeure en colkge ?

En lycéeé

Au Cégep alors ! avait-elle corrigé. Et ton pére ?
J@i plus de péreé

Désoléeé

Pas de quoi! avais-je répondu d@n air sombre.

Surprise, Johanne n@vait pas insisté et nous nen
avions plus jamais reparlé. Notre amitié était faite
ddune joyeuse complicité et je ne voyais aucune raisa
pour y ajouter une note grave et triste. J@vais juste
remarqué qué&lle non plus ne faisait jamais allusion a
son pére mais, de peur gquielle ne me pose la question,
j@vais évité daborder le sujet.

Contrairement aux maisons voisines dont les
abords étaient régulierement dégagés, le domicile de
Pierre Doreman était enfoui sous vingt centimétres
dune neige que le vent avait creusée et modelée a
force de caresses. Il ne semblait y avoir aucune
décoration de Noél aux fenétres ou sur la porte et fien
fus satisfaite car je n@urais pas aimé rencontrer un
pére qui s@pprétait a faire la féte sans ses filles.
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Jamais il n@vait donné de nouvelles et jamais il ne
s@tait inquiété de notre sort. Il s @tait éclipsé sans
prévenir et né@vait plus réapparu a la maison. Ma mére
avait demandé le divorce mais avait renoncé a tout
autre poursuite, y compris a la pension alimentaire a

laquelle elle pouvait prétendre. Pierre Doreman avait

cessé dexister pour elle. Je trouvais cela trop facile. Je
voulais savoir qui était vraiment mon géniteur et je

savais que, quelle que soit la déception, je ne
trouverais pas le repos avant de @voir revu.

Un pick-up Ford bleu foncé était stationné devant
la propriété. Vue de plus pres, la maison semblait un
peu minable, mal entretenue, presque a kabandon.
Une moustiquaire déglinguée ballottait au vent en
couinant sur ses gonds. Je n@vancai dans la neige qui
recouvrait | @llée, crevant la crolte glacée qui craquait
sous mes aprésskis. Je devinai une petite lumiere
derriere les rideaux. Parvenue au perron de bois,
jh®si tai, l e clTur battaidlt
allait sortir de ma poitrine. Je n &tais pas venue de si
loin pour renoncer a la derniere seconde. Je sonnai et
attendis tout en décrochant la neige qui s@tait collée a
la sculpture de mes semelles. Je sonnai a nouveau.
J@percus une ombre mouvante, puis la porte souvrit
et une femme apparut.

Cétait une grande bringue toute maigre avec de
longs cheveux noirs et des yeux sombres dont le
magquillage ne parvenait pas & gommer les cernes
bleuatres. Elle devait avoir trente-cing ou quarante
ans, peut-étre moins, mais des rides profondes
sillonnaient déja son visage. Elle portait un chandail
miteux au large col roulé qui s@ffaissait sur ses
épaules comme un soufflet refroidi, une minijupe
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rouge et des bas de laine noire. Elle avait un air
vulgaire et sentaitl@ | cool et | e tabac.
demi, elle tira une bouffée de la cigarette quille
gardait, vissée au coin du bec, la prit entre ses longs
doigts maigres et me jeta un regard sévere.

Qudst-ce que tu veux? demanda-t-elle.

J@urais voulu parler a Pierre Doreman, cést bien
ici n@st-ce pas?

Bien s(r, j@vais lu I@&dresse sur la boite aux lettres
grise ou S®talaient les noms de Pierre Doreman et
d@stelle Renard, mais je né@vais rien trouvé dé@utre a
dire. Jdmaginai que la femme devait étre Estelle.

Es-tu fran gaise ?

Oui

Y dort, ya travaill é toute la nuit.

Je viens de loin pour le voiré

De France?

De Sherbrooke.

Alors repasse, je lui dirai que tées vente.

Mais je repars ce soir, disje sans chercher &
dissimuler mon exaspération.

Estelle Renard prit un air excédé et tira une
nouvelle bouffée de sa cigarette.

Jée dis qu@ dort. Faudra que t@attendes; repasse
tant 6t. Jvais pas le @veiller pour qu placote avec
toi. Faudra téléphoner avant quand tu voudras le
voir !

Et elle me referma la porte au nez.

Je restais plantée dans la neige, mon petit sac a dos
pendant au bout de mon bras. J&prouvais un
sentiment curieux fait de déception et de soulagement.
Jé@vais découvert ce qui faisait un peu de la vie de mon
pére, sa compagne, sa maison, sans le rencontrer
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vraiment. Je pouvais lémaginer au gré de mon
humeur sans que la réalité ne soit venue ndmposer
une image rigide et définitive. Cétait certes trop facile,
mais j@vais bien le droit d@tre un peu lache & mon
tour. Pourtant, je m @tais toujours demandé a quoi
pouvait bien ressembler mon pére seize ans aprés son
départ et je né@vais toujours aucune réponse. Ma mere
né@vait gardé de lui ni photo, ni souvenir, et il n@tait
plus qudun visage flou et indistinct dans ma mémoire.
Elle ne md&vait jamais vraiment parlé de lui,
répondant & mes questions avec un sempiternel « il
est parti vivre au Canada, je rien sais pas plus et je ne
veux plus rien savoir de lui ».

Elle avait appris ce détail de I@vocat quille avait
engagé pour mener a bien la procédure de divorce et
né@vait pas voulu en savoir davantage: ldgnorance fait
souvent moins souffrir que la vérité. Elle avait tourné
la page, mais ce faisant, de avait amputé ma vie. Je
ne me satisfaisais pas des explications qélle me
débitait séchement. Je ne voulais pas connaitre,
comme elle, une existence triste et amere.

Je décidai de rebrousser chemin et mes pas
recouvrirent les traces que j@vais laissée en venant.
La neige avait cessé de tombermais le ciel était
toujours aussi bas et le vent aussi aigre. |l était midi
passé et favais soif. Je marrétai chez le dépanneur ou
j@vais demandé mon chemin et achetai un sandwich a
|@melette et un Sprite. J@valai deux comprimés de
Tylenol fort pour combattre un début de migraine. Le
coin était toujours désert, mis a part deux ou trois
voitures qui étaient passées dans un craquement de
glace pulvérisée. Je me mis en devoir de manger mon
maigre repas tout en marchant vers le fleuve. Mes sens
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étaient anesthésiés par le froid et la nourriture n@vait
aucun goQt. Je descendis une petite pente envahie par
les sumacs qui pointaient vers le ciel leurs branches
poilues chargées de givre dont certaines étaient
surmontées par un cone de fruits rouges recouvert
ddun petit bonnet de neige. Le SaintLaurent était a
mes pieds, derriecre un champ de glace ou
s@ntassaient des blocs abandonnés par la marée. Je
marchai sur la gréve parmi les rochers érodés, me
retournant fréquem ment pour observer mes traces
dans la neige immaculée. Le vent était encore plus
violent et glacé aux abords du fleuve, mais cette
marche méuvait réchauffée. Vers 3 heures, je remontai
sur le plateau qui dominait le fleuve et, suivant la rue
Du Roy puis la rue Racette, je m@n retournai vers la
maison de mon pere, espérant que celuici était enfin
levé.

Lorsque j@r r i vai rue du Bat
serra. Le pick-up bleu avait disparu, laissant un grand
trou dans la neige, et la maison était sombre. Je
sonnai sans succées. Un homme vétu @&un anorak vert
et dun passemontagne, les bras chargés de sacs, me
demanda:

Cherchezvous quelqudun ? lls sont partis il y a
une heure deca.

Je demandai sans conviction:

Savezvous dils vont revenir ?

Aucune idéeé llIs vont peut-étre aller r éveillonner
en ville ou & Québec-City. Vous devriez aller y faire un
tour, cé@st cute en maudit avec les décorations!

Je renoncai. Il ne me restait pas beaucoup de
temps avant Iheure de mon car si je voulais avoir la
correspondance pour Sherbrooke. Je ravais pas
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déndroit pour dormir et aucune intention de passer la
nuit de Noél recroquevillée dans la gare routiere. Je
mdén tenais a mon réve, ce que gmaginais de mon
pere. Sans le savoiri car je ne mi@tais pas présetée i
Estelle Renard mé@vait refusé le plus beau cadeau que
j@urais pu souhaiter. Mais peut-étre mon propre pére
n@vait-il pas envie de me voir. Se souvenafil au
moins que jé@xistais ?

Dans le bus qui me ramenait en Estrie, je
somnolais, ruminant ma journée et mes déboires,
imaginant que mon pére avait peut-étre d@utres
enfants et que, quoi que je fasse, je serais toujours de
trop dans sa vie. De retour dans ma chambre, je me
jetai sur le lit et m @&tendis sans prendre la peine de me
déshabiller. Ce sar de réveillon, je mé&ndormis, triste
et découragée, comme &tait endormie ma mére
pendant toutes ces années.

Noél me réveilla dans une aube grise et froide. Il
était encore tombé quelques centimétres de poudreuse
quauin vent léger chassait de bancs de mige en
congéres. Javais mal dormi, ballottée entre des réves
absurdes et une réalité que je tentais dbublier. Je finis
par me rendre dans la cuisine commune, désertée par
ses occupants habituels, et me préparai un mug de
café soluble, puis favalai sans entrain un bol de
flocons dé@voine. Il était a peine 8 heures et je ne
savais que faire en attendant ma soirée chez Jean
Lavigne, mon responsable de stage, qui n@vait invitée
en compagnie dautres étudiants esseulés. Je ne me
sentais bonne a rien. Machambre était en désordre et
je n@vais aucune envie de me lancer dans du ménage.
Ma téte était épouvantable et je me trouvais idiote.
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J@urais di me préparer a cette rebuffade. Comment
croire un instant que mon pere, qui nous avait
quittées sans kmbre d&n remords, mdaccueillerait a
bras ouverts? En m&bandonnant, il m @vait reniée.
Magnorer, me repousser, aurait été la suite logique.
Pourtant, je nd@vais pas envisagé cette nouvelle
absence, cette fuite, bien que cela ait été dans ses
habitudes. Absent dans ma vie depuis si longtemps, il
désertait a nouveau alors que je venais le voir.

En remontant dans ma chambre, je percus la
sonnerie du téléphone. Jduvris la porte en trombe et
décrochai le combiné. Citait ma mere qui me
souhaitait Joyeux Noél.

Je t&@i réveillée? demanda-t-elle, inquiéte,
devinant & ma voix que je n@avais guére le moral.

Non, je déjeunais.

Tu prends bien soin de toi au moins ? Tu as prévu
guelgue chose de spéciaP

De spécial ? demandai-je d@n air ahuri.

Un bon petit plat, une sortieé quelgue chose
pour Noél ! Tu as bien des amis, r@est-ce pas?

J@vais presque oublié quel jour nous étions. Je
mda&mpressai de la rassurer:

Je suis invitée ce soir chez les Lavigne, ils sont
trés sympas.

Oh, dit ma mére sur un ton dubitatif. Tu n @s pas
réveillonn é ?

Je ndtais pas la hier, je suis rentrée tard,
expliquai-je sans donner plus de cktails.

A l@utre bout de la ligne, il y eut un silence.

Ce n@tait peut-étre pas le meilleur moment,
déclara-t-elle avec aigreur, devnant ce que j@&tais allée
faire.
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Ce ne sera jamais le meilleur moment a
t&ntendre, Maman !
Elle prit un ton désolé.
Je voulais dire, aprés plus de quatre mois que tu

es au Qu®bec, choi si @asvuau
moins ?
Il n @tait pas la.

Je l@ntendis soupirer mais elle s@bstint de tout
commentaire et changea de sujet. Je dé quelques
mots ° ma  sduintavaitMen peelu de sa
gouaille; Papa ne Iui manquait pas vraiment
puisqué&lle ne l@vait jamais connu. Tandis que je
conversais, mon regard qui courait dans la piéce se
posa sur lrdinateur de Johanne que j@vais dissimulé

sous mon lit. Seule la laniére de la sacoche dépassait.

Lorsque jéus raccroché, je décidai daller voir dans la
chambre de mon amie si tout allait bien et emmenai le
portable. En effet, si je disposais du téléphone, je
n@vais pas souscrit de forfait Internet et né@vais donc
aucun autre moyen de me connecter.

Alors que ja@rrivais devant l@&ntrée du batiment,
j@percus Bernard Pilotte qui semblait se diriger vers
|[dmmeuble ou jdabitais. Je m&tonnai de sa présence
sur le campus en pleines vacances de fin &nnée, et de
surcrofit un jour de Noél. L @dée me vint qudl cherchait
peut-étre a me rencontrer. Il avait | @ir abattu et, rien
gu@ sa démarche, ¢ devinai qudl n@llait pas bien. La
perspective de le revoir ne m@nchantait guere et je
n@tais pas fachée daller prendre |&ir, espérant qudl
ne mévait pas vue et ne néattendrait pas jusqu@& mon
retour. Je me trouvai lache et peu charitable, mais
j@vais trop de choses sur
malheur des autres.
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Le froid intense et I@&motion acheverent de me
réveiller. La grande chambre de maitrise, orientée a
I@uest, était encore sombre. Je tirai les rideaux: la
lumiere froide sé@ngouffra brutalement. C@tait une
piéce repeinte de frais, disposée tout en longueur avec
un lit & une place, un vaste plan de travail, un petit
réfrigérateur et une simple garde-robe. Comme moi,
Johanne y disposait du téléphone et avait acces a
toutes les commodités dans des piges
communautaires situées au rezde-chaussée, mais sa
chambre était plus grande et mieux équipée.

Je repoussai les livres empilés sur le bureau et
connectai l@rdinateur prés de la petite télévision que
je venais parfois regarder en sa compagnie. &tais un
peu génée dentrer ainsi dans léntimité de Johanne en
son absence, méme si @tait avec son accord. Je
supposais quille utilisait toujours le méme mot de
passe. Je pouvais ainsi accéder a tous ses dossiers, son
courrier électronique, et faire ce que bon me semblait.
Ce pouvoir quélle mé@vait conféré me pesait car, si
j@tais curieuse, je ntais pas indiscrete.

Je démarrai Netscape Communicator et activai
Yahoo. Dans la rubrique courriel, je tapai mon
pseudonyme et mon mot de passe. Un jour, celuici
avait été "laurent" mais depuis un an et demi, je lavais
remplacé par "bordel", expression que futilisais
souvent. Quelques secondes plus tard, la page
d@ccueil mdnforma que j&@vais quatre nouveaux
messages. Tous émanaient de johebert, "jo" pour
Johanne tandis que "hebert" évoquait la petite localité
ddHébertville. J @tais a la fois flattée et ennuyée par
tant d @ssiduité car je me sentais obligée de lui rendre
la pareille. Je consultai les courriers dans l@rdre
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chronologique.
Le premier message, datant du vendredi précédent,
mentionnait :

Date:Sat23 dec 2000 17:15:13800 (PST)
De:"Johanne Deschampsjohebert@yahoo.ca>
Objet: Bien arrivee

A:"anadoré <anadore@yahoo.fr>

Salut!

Je suis enfin arrivee a la maison. Le voy&f@ait vraiment
tannant. Il y a beaucoup de neige ici et demain, je vais faire
du ski. La, je me couche.

Jo

Comme partout au Québec, Johanne utilisait un
clavier gwerty au standard nord-américain et ne
mettait donc aucun accent. Cela donnait a ses
messages un curieux style dépouillé. Le second
message, daté du lendemain, était moins optimiste et
né@vait pas dantitulé.

Hello Anne,

Comment vadu ?

Il neige toujours et la visibilite est null@ide ma mere a
preparer le reveillon en attendant une eclaircie.

Meme pas possible de faire du skidoo

Donne moi des news.
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Jo

Ladée de savoir Johanne a la cuisine n@rracha un
sourire car, pour autant que j@ie pu en juger, elle
n@vait jamais montré de talent culinaire particulier ni
d@&mpressement a se mettre auxfourneaux. Elle avait
méme souvent été mon invitée, participant aux
dépenses de nourriture mais jamais a Elaboration des
repas. Il est vrai que, depuis un mémorable gateau aux
marshmallows quélle nous avait confectionné, je
n@vais guére encouragé ses féorts. Je lui réservais
plutdt la préparation des salades ou il suffisait d@uvrir
des boites de conserve et de mélanger.

Son troisieme message était fait dimpatience et
dé&nnui, ménjoignant de la rejoindre dans les salons
de Yahoo Bavardage.

Alors Ane!

Tu rtilises pas@rdinateur ou alors tu as oublie le mot de

LI aasS 2dz Fft2NAR (Gdz S& LI NILAS Y
Hier samedi, je@i meme telephone mais tu@s pas

repondu. Tu fais quct

Ici, st toujours le white out alors je chate. Tu peux venir

me rejoinde, je te retrouverai car tu es dans ma liste

d@amis.

Atantot & & LIS NB X

Dans son quatrieme et dernier email, envoyé
moins dane demi-heure avant le début de ma
connexion, Johanne mdévait adressé une carte de
viux virtuell e, me s o bihekei t ai f
avait su! Mais je n@vais pas envie den discuter avec
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elle, pas plus quavec quiconque. Ldmage représentait

un gros Pere Noél surchargé de jouets et descendant a

ski une pente fortement inclinée en conservant tant

bien que mal un équilibre précai reé Une al
peine voilée a mes exploits hivernaux lorsquille
mdavait initiée au ski de fond au pied du mont Sutton

peu avant les vacances.

Prés de son adresse électronique, je remarquai le
smiley, cette téte stylisée qui souriait béatement,
méndiquant que ma correspondante était en ligne.
Pensant qu&lle devait avoir détecté ma présence a
I@ide du méme petit mouchard, je décidai de la
rejoindre. J@ntrai dans Yahoo Bavardage et attendis
que l@pplet de tchatche soit chargé, ce qui prit une ou
deux minutes.

Ce nitait pas ma premiére incursion dans le
domaine de la tchatche. Mes camarades de promotion
et moi-méme l@vions déja expérimentée a Lyon, au
cours d@ne soirée bien arrosée, nous faisant passer
pour une nymphomane préte a tout pour satisfaire son
instinct, pouffant a chaque fois qu@n pauvre
internaute tombait dans nos filets. Nous avions passé
le reste de la soirée a imaginer les malheureux pigeons
attendant, aux quatre coins de Lyon, un rendezvous
qui ne viendrait jamais. Comme les autres, j@avais ri,
mais j@vais éprouvé un certain malaise a prolonger la
plaisanterie, aussi avaisje classé une fois pour toutes
la tchatche dans le domaine du futile et du malsain. Je
n§ avais dailleurs jamais remis les pieds, fussentils
virtuels, et ce que je voyais sur fcran ne mancitait
pas a multiplier les cyber-relations.

Sur la gauche de la fenétre, les messages
s@&ntrecroisaient dans le plus complet désordre. Sur la
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droite, la liste des participants se réactualisait au fur et
a mesure des arrvées et des déconnexions. &vais
choisi le premier salon qui mdéuvait été proposé et dont
[Gntitulé ne m @vait pas paru trop suspect. Il avait
pour théme "Dialogues et Rencontres". Je n§ trouvais
pas trace de Johanne. Plusieurs petites fenétres
s@llumaient ici et la, m&dressant des messages
personnels dont les contenus ne faisaient aucun doute
sur les intentions de leurs auteurs :

Serial_lover. Tu veux parler sexe
Big_Ben.caHello, tu es chaud@

Déutres y mettaient un peu plus les formes, du
simple.

Sweet_Homme Bonjour
au plus énigmatique

Inconnu2000C: asv?

qui, je l@ppris par la suite, signifiait "age, sexe et
ville".

Je choisis de les ignorer tous et refermai, sans plus
de cérémonie, les fenétres indésirables. J@vais
[dmpression dé@voir trempé |drteil dans une mare
infestée de poissons agressifs et voraces et considérai
avec dégodt cran ou gagitait un ramassis dbsédés
et de refoulés.

Je m@pprétais a fermer la session quand un

nouveau message apparut. Il émanait de johebert.
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johebert : Salut, sperais bien te trouver la. Joyeux
Noel!!!!

Je tapai a mon tour :

anadore: Merci toi aussi. Dans quel salon tu es? Je ne te
g2Ara LI ax

johebert: Moi je sais que tu es la, le system@m
preverue!

anadore: Tu triched

Johannemé& x pl i qua al ors |l es gl
a effectuer pour créer une liste damis et comment se
protéger des indésirables a faide de la fonction
"ignorer définitivement" . Je lui racontai mes
rencontres involontaires.

johebert: Q@st vrai q@n trouve toutes sortes de teteux
mais tu as vite fait de les reperer et apres, il suffit de les
ignorer.

Curieuse, je lui demandai :

anadore: Et toi, avec qui tu discuta®

johebert : Avec Isabelle

anadore:¢ I O2 LAY S LISAYy G NBX
johebert : Etudiante en arts visuelsElle ne fait pas
seulement de la peinture mais aussi de la sculpture et du
multimedia.

Je renoncai a lui en demander davantage.
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johebert: A propos,jene® A LJ- & NI 02y GSX {
vers Quéec, Ri embarque une voyageuse qui faisait du

pouce.

anadore: De uto-stop en plein hiver?

johebert: Pas sur la route. Elle@demande si@vais une

place pour elle quand je prenais du gaz@i pas eu le

OdzdzNJ RS f dzA NB F dzaag Nsqua[ I LI dz@ N
Dolbeau!!!

anadore: Ou d@st?

johebert : De Q@utre bord du Lac Sakdean. En plus@tait

une FrancaiséMais elle avait beau@ppeler Anne elle
dzaaAz SttS yS GS NBaaSyvyofl Al
anadore: Comment ¢&

johebert : Elle etaitaussi brune que tu es blonde &ijeu

du trouble a la comprendre. En plus quand je lui ai parle de
Paris, elle @ repondu que Marseille etait la plus belle

ville du mondd QRst quand méme pas a Marseille@y

a la tour Eiffel!!

Je souris en persant a la conversation
particulierement savoureuse qué@vaient did se tenir
une Marseillaise et une Québécoise. Dénigrer Paris
devant Johanne n@&tait pas une bonne entrée en
matiére, elle qui révait de bateaux-mouches et
dé@scension de la tour Eiffel !

Petit a petit, je me prenais au jeu. Nos discussions
étaient bien souvent saucissonnées par @rrivée
inopinée de tchatcheurs que nous mnavions pas
sollicités, et je m&mmélai souvent les pinceaux dans
nos dialogues ainsi perturbés pour la plus grande joie
de Johanne. Nous bavardames jusqua ce que, midi
approchant, la faim et la lassitude ne me fassent
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abandonner ma correspondante. Je rentrai manger et
me préparer pour ma soirée chez le professeur
Lavigne.

Alors que je prenais une douche trés chaude, je ne
pus mé@&mpécher de songer au curieux passdemps de
Johanne. Cela correspondait si peu a 6dée que je me
faisais d&lle, épanouie, sportive, spontanée. La
tchatche était tout le contraire de ce quélle était, de ce
qudéelle mé@vait semblé étre. Je ne pouvais nigmpécher
de ressentir une sorte dénquiétude . Ldmage sdmposa
a moi, d@bord floue et confuse, puis les détails se
préciserent, me faisant frissonner sous le jet brilant :
ctait une vision curieuse et effrayante. Je voyais
Johanne nageant dans des eauxcalmes et sombres;
un frissonnement puis soudain des remous; des
éclaboussures couvrant le bruit dun cri étouffé, puis
plus rien sinon le clapot de I@au noire et la surface de
la psyché se refermant peu a peu. Je me penchai par
dessus fBétang ol mon image se reflétait, cherchant
désespérément une trace de Johanne, mais il & avait
plus que l®mbre et le silence.
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J@tais immobile dans la neige devant le numéro
822 de la rue du Batelier, plantée prés de la boite aux
lettres ou s@talaient les noms d&stelle Renard et de
Pierre Doreman. Seulement vétue dun petit blouson
Iéger malgré l@ir glacial, j@vancai dune démarche
incertaine, mes baskets €nfoncant dans la neige qui
craquait en cédant sous mon poids. Je sonnai a la
porte. Des silhouettes se projetérent sur les rideaux
tirés comme sur I&@cran dan théatre d@mbres,
s@tirant démesurément comme si quelque géant
s@tait tapi dans la maison. Estelle Renard apparut sur
le seuil, me toisant d@un regard dur.

Encore toi ! Y dort, je t@vais dit de téléphoner
avant !

Eh bien, réveille-le, je n@i pas fait tout ce chemin
pour rien ! mé&criai-je.

Je m&tonnai de mon agressivité mais n&n
éprouvai aucune honte. Je détestais gqun me prenne
de haut. Estelle Renard me jeta un regard assassin
puis disparut a léntérieur sans refermer la porte. Jé&n
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profitai pour entrer dans le sas qui isolait les pieces du
froid et de Idumidité. Je risquai une téte dans le

salon. L&ir sentait la biére et le renfermé et |@deur de
tabac me prenait a la gorge. l&clairage indigent ne
parvenait pas a cacher la pauvreté du décor un sofa
défoncé, un fauteuil a bascule et une table de salon qui
disparaissait sous les verres, les bouteillesvides et les
cendriers pleins. Sur l@cran dan vieux poste de
télévision, une jeune femme savancait dans une allée
enneigée vers une maison que je reconnus austot.

Jé@vais été cette femme, quelques instants auparavant.

La porte ssuvrité Puis l a sc ne

tournant en boucle. Tout a coup, je sentis un
mouvement a peine perceptible dans le fauteuil. Je
contournai le rocking -chair. Une téte dépassait et la
télévision accrochait dans la chevelure des reflets roux
qui, dans I@mbre, paraissaient aussi rouges que du
sang séché. Je devinai les yeux sombres qui me
fixaient, luisant dans |@bscurité. Anthony, |&@mi de
Johanne, m@dressa un sourire tandis que, posés sur
moi, ses yeux froids accompagnaient chacun de mes
gestes. Sa main remonta le long de sa poitrine et
guelgue chose de métallique brilla entre ses mains. Je
retins un hoquet de stupeur et cherchai
désespérément la sortie mais la paroi par laquele
j@tais entrée n@@tait percée daucune porte. L&angoisse
me tordait les entrailles et je reculai, sans quitter
Anthony des yeux. Soudain la sonnette retentit,
déchirant le silence, mais Anthony ne bougea pas @n
pouce, comme figé par un arrét sur image La sonnerie
continuait, réguliére, infatigable.

Le téléphone! Je me dressai soudain sur mon lit,
cherchant désespérément un repére. Je ne parvenais
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pas a localiser le radioréveil. Je me penchai et
I@percus enfin, gisant sur le linoléum. Alors que je
révais, mon bras avait sans doute balayé la table de
nuit et je l@vais fait choir en me débattant. Je le
ramassai: il indiquait 9 h eures 38. La sonnerie me
déchirait les tympans. Je me levai en hate et décrochai
maladroitement le combiné téléphonique en faisant la
grimace.

Anne Doreman ? demanda une voix que je
né@vais jamais entendue.

Oui, c@st moié

Je suis le caporal Jacques Delome de la Sireté
du Québec. Jaurais souhaité vous parler un moment.

Maintenant ?

Oui, je suis présentement devant le bloc, mais la
porte est barrée.

Sa voix était grave, |égérement rauque et son ton
autoritaire mais sans agressivité. Je rassemblai mes
idées, sentant monter en moi la peur incontr6lée que
j@vais laissée dans mon cauchemar. Etatil arrivé
guel que chose ~° ma?Jaleur avaiso
parlé la veille au téléphone, mais tant de choses
pouvaient arriver en vingt-qu at r e heul
J@urais été prévenue depuis la France, or mon
interlocuteur était québécois. Rassemblant mes idées,
je finis par bafouiller :

Un moment sd vous plait, je descends.

Ja@ttrapai mes vétements et mdabillai en toute
hate. Sortant de ma chambre en trombe, je dévalai les
étages en me tenant a la rampe. Je favais pas pu
débloquer la porte dé&ntrée depuis chez moi car le
systeme dbuverture automatique était en panne et
j@vais omis de le signaler. Je préférais aussi vérifier
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par moi-méme avant d@uvrir a un inconnu.

Je ma@ttendais a voir un policier en uniforme mais
ne trouvai qu@n homme en civil, immobile dans le
sas. |l était de haute taille i du moins me parut-il
grand du haut de mes un metre soixante i et sans
doute bien bati sous son parka sombre. Aveti de mon
arrivée par la lumiere du hall, il me dévisageait
derriere la porte vitrée. J@ésitai, ne sachant qui il était
vraiment, car je me savais seule dans le batiment. Il
devina mes craintes et me présenta sglaque a travers
la glace. Jouvris.

Bonjour, me dit -il en esquissant un sourire.

Il semblait plus sympathique qu @u téléphone.

Désolée, je n@tais pas trop sireé maéxcusatje.

Je comprends, fit-il en refermant la porte, c@st
plus sécuritaire .

Oui, on a installé une ouverture codée depuis
qudl y a eu des agressions.

Nous restames silencieux plusieurs secondes, lui
me regardant avec curiosité et moi ménterrogeant sur
la raison de sa visite. Il déboutonna son blouson
fourré.

Etes-vous seule dans le bloc?

Oui, en ce moment, enfin je crois. Je suis la seule
étrangeére. Les autres sont rentrés dans leurs familles
pour les fétes.

Je voisé

Voulez-vous un café ? proposai-je.

Oui, merci.

Je n@i que du ca® soluble.

Ce sera ties bien.

Jallai & la cuisine commune et pris deux mugs que
je remplis d@au puis les mis a chauffer dans le four
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micro-ondes. Il mé@vait suivi et examinait les lieux
d@uncoupdd i | circul aire.

Déformati on professionnelle, pensakje.

Vous me direz pour le caf® é
Une cuiller seulement.

Nos regards secroiserent.

Depuis combien de temps étes-vous au Québec ?
Ca fait juste cing mois ; je suis arrivée fin juillet.

Je revis mon arrivée a Mirabel, seize heures aprés
avoir |l aiss® ma m re et ma
de Lille. La touffeur de |&té québécois niavait cueillie
a la sortie de Ikaéroport et j@avais été dune bien
mauvaise compagnie pour Jean Lavigne et son épouse
qui étaient venus maccueillir. En regardant les
congeéres et la neige gelée qui recouvrait a présent le
campus, j@vais bien du mal a croire qudl s@gissait du
méme pays. Jacques Delorme ne se contenta pas de
cette réponse laconique.

Quétudiez-vous exactement?

Je prépare une maditrise de chimie. J&ffectue un
stage dans le laboratoire du Professeur Lavigne.

Dans quel domaine ?

En électrochimie é

Les cours ne commencent qua la fin du mois
d@odt, je crois. Etiez-vous venuepour visiter ?

Mince ! pensai-je en crispant les poings. Je n@vais
sans doute pas le droit de travailler avant le début de
I@nnée universitaire. Et en plus je n&i payé aucune
taxe sur les démonstrations.

En plus du petit pécule que m&nvoyait ma meére
pour financer les dix mille dollars nécessaires pour
assurer ma subsistance et ma scolarité dune année, je
mdétais arrangée pour encadrer des sessionsde
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travaux pratiques, activités baptisées
"démonstrations " et qui était fort bien rémunérées.
J@tais a la fois embarrassée et soulagée. Aprés tout, ce
n&tait quane petite entorse a la loi et je nien étais pas
vraiment responsable. J&ssayai de biaiser.

Oui, enfin au mois d@odlt, je suis venue pour
manstaller et r égler les problémes administratifs pour
commencer dés le début de la session Gutomne.

Il ne sembla pas se formaliser de ce mensonge.

Vous plaisezvous au Québec? Lbiver est pas
mal froid par ici é

J@dore! répondis-je avec enthousiasme en lui
servant son cak. J@ime la neige et le froid, méme si je
ne suis pas encore vraiment habituée.

Son regard gassombrit soudain. Il posa sa tasse et
me regarda fixement.

Connaissiezvous Johanne Deschamps?

La formulation me glaca les sangs. Je posai mon
mug, pressentant qudl allait m @nnoncer quelque
chose de grave.

Ouié elle est absente pour la due des vacances.
Elle est allée rejoindre sa famille a Hébertville. Il lui
est arrivé quelque chose?

Il lacha simplement :

Elle est morte.

Je crus avoir mal entendu et tendis le cou. Il
répéta:

Elle est morte.

Je secouai la téte, incapable de prononcer un mot.

On a annoncé la nouvelle a la radio ce matin.

Je n@i pas écout® é

Mes yeux sembuéerent et ma gorge <$assécha.
Jomaginai Johanne, glissant sur la surface traitresse
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daun lac. Glace trop fragile, trop fine ou brisée par le
vent é Les skis accrochant
craquement et la chute dans eau glacée. &n avais
fait le réve prémonitoire ! Je revis soudain le trou
d@au noire et les cheveux étalés a la surface comme la
queue dune comeéte dans fiespace, puis plus rien
d@utre que I®au sombre, comme si sa vie avait été
soudain gommée. A moins qu&lle ait eu un accident
sur les routes glissantes en se rendant a La Baie. Elle
avait peut-étre fini broyée dans la carcasse tordue et
déchiquetée de sa Dodge, ou pire encore, brilée vive
dansl@e x pl osion du r ®servoiré

J@vais cessé de remuer mon café, tendue comme
une corde de violon. Ma voix ne semblait plus
ma@ppartenir. Je méntendis demander :

Comment est-ce possible? Que lui est-il arrivé ?

Delorme hésita.

On I@ retrouvée au domicile de sa nere. Elle a été
agres<e et tuée a coups de hache.
Non ! Pauvre Johanneé

J@vais hurlé, mais Delorme me répondit avec un
détachement qui me révulsa:

Les premiers coups ont été mortels, je ne pense
pas guélle ait eu le temps de souffriré

Qué&n savezvous ? demandai-je avec agressivié.
Vous pouvez garderca pour sa famille, mais moi, je
crois quéelle a souffert.

Le policier ne releva pas la remarque. Il avait une
bonne trentaine d&nnées et sans doute avadil
annonceé a beaucoup de monde le décésdain proche. Il
devait avoir une certaine expérience des réactions
extrémes en pareilles circonstances.

Il se contenta dé@jouter d@n air résigné :
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Cést trop tard pour le savoir maintenant. Ce qui
nous intéresse, d@est de déterminer qui a fait ca et
pourquoi il s st acharné sur sa victime alors quille
était déja décédée.

Déja décédée ? répétai-je daun air absent.

On a dénombr é dix-sept coups dont la moitié au
moins pouvaient étre mortels.

Je détournai la téte tandis que les larmes roulaient
sur mes joues et que mes mains étaient prises @n
tremblement irrépressible.

Je ne sais pas qui a fait ¢a.Cé&st a vous de le
trouver, dis -je sur un ton qui manquait de douceur.

Nos collégues du SaguenayLac-Saint-Jean sont
chargés de fenquéte. On m@ seulement demandé de
vous contacter ainsi que quelques autres personnes.
Nous voudrions savoir quelles étaient ses
fréquentations a l@niversité. Vous étiez son amie, je
croisé

Jelaserai toujourse

A quel point étiez-vous intimes ?

Que voulezvous dire ? demandai-je, génée.

A quel point la connaissiez-vous ?

Je I@i rencontrée le lendemain de mon arrivée.
Nous avons tout de suite sympathist. Nous
travaillions dans le méme laboratoire ou elle préparait
sa seconde année de maitrise.

Je songeai a notre rencontre, alors que je revenais
dune promenade matinale qui méuvait fait découvrir
mon nouvel univers. Le temps était radieux ; des petits
nuages aplatis franchissaient paresseusement la
frontiere américaine, cinquante kilométres plus au
sud. Lderbe des pelouses, couverte de rosée, scintillait
dans la lumiére orangée du petit matin. Vers le centre
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ville, de I@utre cdté du Lac des Nations ou les eaux de
la Magog se jetaient dans la riviere SaintFrancois, les
facades de verre et de briques accrochaient les
premiers rayons du soleil. Lé@ir sentait |@venture.
Affamée, j@tais allée faner a la coopérative étudiante,
un rectangle de briques et de verre qui abritait aussi la
cafétéria. Jdhésitais devant les pots de confiture, aussi
perdue que devant l@bondance des pains de mie.
Johanne avait ri de mes atermoiements et m@avait
conseillé :

Prends plutdt la marmelade aux bleuets, ¢ca vient
de chez moi etca golte super bon'!

Nous étions devenues amies a la minute méme
sans comprendre ni comment
ainsi, et depuis, nous ne nous étions plus guére
quittées. Cesvacmaces de fin dbéann®
notre premiére véritable séparation.

La question du policier me tira de ma mélancolie :

Vous la fréquentiez souvent ?

Elle avait une chambre dans Bmmeuble a c6té et
travaillait dans la m éme piéce que moi. Nous sortions
souvent ensemble le weekend.

Il hocha la téte tout en prenant des notes dans un
petit calepin.

Avait-elle d@utres amis ?

Oui, bien sir et je ne suis pas certaine de tous les
connaitre. Ses parents ont di vous le direé

Visiblement, elle a surtout parlé de vous. Elle
semblait vous aimer beaucoup.

Il hésita un moment puis me regarda droit dans les
yeux.

Avait-elle un chum ?

Je né&n sais rien, répondis-je en détournant le
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regard.
Vous étes sa meilleure amie et vous ne savez pas
si elle avait un petit ami ? s@tonna-t-il.

Je lachai en soupirant :

Elle fréquentait un garcon du nom d@nthony
Lapointe.

Sonchum alors ?

Je ne sais pas trop, Epondis-je, agace.

J@tais anesthésiée, assommée par la nouvelle, et le
fait d@utopsier ainsi la vie intime de Johanne me
donnait la nausée. Jespérais quille allait débarquer
d@n moment a I&@utre avec son sourire et ses cheveux
souples coulant sur ses épaules, nous surprenant en
train de parler d élle.

Expliguez-vous gl vous plait, demanda Jacques
Delorme en adoucissant sa Vvoix.

J@btempérai :

lls avaient des relations bizarres, distantes,
comme sdls ne s@imaient pas vraiment. En fait, j @vais
[dmpression qudnthony était amoureux et pas elle.
Johanne semblait légnorer, le repoussait sans cesge
tout en lui faisant du charme.

Le policier hocha la téte d@n air soucieux.

A quoi était-ce di selon vous?
Je ne sais pas, je crois qille samusait avec lui.

Il eut une moue dubitative et murmura comme
pour lui-méme:

Jouer avec le ¢ ur d@wn homme peut étre
dangereuxé

Puis il me regarda de nouveau et demanda

Rien dé@utre ?
Je n&n sais rien. Elle ne me parlait jamais
d@Anthony et je n@vais pas de raison daborder la
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question avec elle.

A la vérité, je lavais questionnée a ce sujet et elle
mda@vait renvoyée dans mes buts. Une autre fois, elle
mdvait demandé:

Anne, astu un chum ?

Pas depuis un moment, avaisje répondu
simplement, peu soucieuse de n@&tendre sur le sujet.

Sa réaction m@vait surprise.

Tds bien raison, on est bienmieux entre filles, les
males sont trop téteux !

Delorme me jeta un regard soupgonneux et,
devinant sans doute mes pensées, me demanda de but
en blanc:

Et vous, un petit ami en

Je rougis légérement et baissai les yeux.

Non, pas en @ moment.

Je ne donnai pas dautres détails car j@stimais que
cet aspect de ma vie ne le regardait pas.

Delorme me toisait toujours, sans animosité, mais
son regard inquisiteur avait quelque chose de
désagréable. Malgré son allure sympathique, @tait un
policier dans l&xercice de ses fonctions et j@tais
déroutée par son comportement.

Johanne Deschamps @etait-elle récemment
chicanée avec quelquiun ? demanda-t-il. Je veux dire,
une dispute vraiment violente, avec Anthony par
exemple.

Je nén ai pas souvenir, pas devant moi en tout
cas. Peutétre devriez-vous le lui demanderé

Cst bien ce que je compte faire, mais i besoin
de votre appréciation des faits.

Tandis que de grosses larmes inondaient mes
joues, soulageant un peu la peine qui n@&treignait le
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ciur, je lui posai l a questi

téte depuis un moment déja:

Vous pensez quielle aurait pu étre assassinée par
guelgudn de son entourage?

I hésita un moment, évaluant le poids des
informations qu 4l était autorisé a divulguer.

Eh bien, c@est souvent le cas dans ce genre
dé@ffaire et, apparemment, Johanne Deschamps
connaissait son assassin ou, du moins, elle @vait pas
de raison de se méfier car elle lui a ouvert. Il " a
aucune trace deffraction. Elle né@ aucune blessure de
défense, ce qui veut dire que &ssassin se tenait prés
déllelorsqudl I agr ess ®e é

Blessure de défense?

Oui, le genre de Esions que vous pouvez avoir en
cherchant a vous protéger avec les mains, les bras.
Ciest ¢énéralement le cas quand vous voyez venir
I@ttaque. De telles blessures infligges par une hache
ne peuvent passer inapegues, or le médecin
pathologiste né&n a décelé aucune.

Elle était seule né&st-ce pas?

Cast ce que pétendent sa mére et sa § ur. Elle
devait les rejoindre a La Baie vers 8 heures du soir
pour le réveillon du nouvel an. Ne la voyant pas venir,
elles ont alerté les voisins. Elle ne répondait ni au
téléphone fixe, ni sur son téléphone cellulaire. On I&a

trouvée danslacuisine.La port e badé&t ai t

Ca devait étre terrible é

Ce n@tait pas trés beau en effet, du moins
jdmagine, car je n§ étais pas. Ce sont mes cokgues de
Chicoutimi  qui ont procédé aux premiéres
constatations. Je ne fais que les aider en recueillant
divers témoignages dansla région de Sherbrooke.
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Et personne nd@vait rien remarqué malgré la
porte  ouverte ? demandai-je en maudissant
Iandiff érence des gens visa-vis de leurs semblables.

La lumi ere était éteinte et les voisins savaient que
la famille Deschamps devait aller passer la soie sur
la glace. Il faisait nuit depuis longtemps lorsqu dls se
sont inqui étés de son sort et il y avait cgja plusieurs
heures quélle était décédée. Savezvous toujours si
vos voisins de chambre sont 147

Je ne répondis pas. Je devais bienavouer que le
sort de Josée Miausse, ma voisine la plus proche
maéndifférait, du moins tant qu &lle ne se faisait pas
agresser a quelques métres de moi. Ce @tait pas une
personne dun abord agréable. Bourrée ce complexes,
elle vouait a tout étre plus gracieux quélle T céest-a-
dire a la presque totalité de la gente féminine i une
haine farouche qui transpirait dans ses moindres
remarques.

Je ne pensais pas q@ne telle chose était possible
au Qu ®b gecadoixdasse.

L&nquéteur haussa les épaules et prit un air
fataliste.

Pourquoi, parce que nous sommes chaleureux et
accueillants ? Les Etats-Unis n@nt pas le monopole de
la violence et de la folie. Ce qui se passe ddautre coté
de la frontiére finit t6t ou tard par arriver chez nou s.
Cast méme quelque chose qui &xporte tres bien.

Mon Dieu, soupirai -je, pourquoi elle ?

Cast une question digne dintérét et nous
sommes quelquesuns a vouloir y répondre. Nous
espérons aussi que les proches de Johanne
Deschamps pourront nous donner suffisamment
dénformations pour nous orienter vers la bonne piste.
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Il me regarda a nouveau dans les yeux.

Etes-vous certaine de n@avoir vu personne lui
tourner autour, | @gresser verbalement?

Non, a part Anthony qui ne la quittait pas d @ne
semelle, du moins quand elle le lui permettait. Mais il
n&tait jamais agressif. Vous pensez au crime d@n
amoureux éconduit ?

Il est trop t6t pour émettre des hypotheses. En
tout cas, ce niest pas un meurtre de circonstances,
accompli par un voleur surpris sur le fait. Le vol n&@tait
pas le motif de I@gression. Aucun objet n@ été déplacé
en dehors de la scéne de crime.

Je bus un peu de mon café. Il avait refroidi et me
parut amer. Je mdssuyai les yeux dun revers de
manche et jetai un coup dé i | p anétre.l La cid
était toujours aussi gris et un vent d@uest agitait les
branches des arbres et frappait de plein fouet les
carreaux constellés de flocons et d@toiles de givre.
Jacques Delorme vida son mug. &&n profitai pour lui
demander :

Que faisait-elle quand elle aété attaquée ?

On pense guklle était a la cuisine mais rien nést
certain puisquélle s@st déplacée pour aller ouvrir.
Pourquoi ?

Juste pour savoir, dis-je en détournant le regard.

Il se leva et a son tour, regarda audehors et
dédara :

On annonce du temps plus froid et encore de la
neige pour les joursavenir. Il n & a que les Européens
pour aimer nos hivers !

Puis il se retourna vers moi et, tout en me
dévisageant, iI me tendit une carte de visite. Je
remarquai son beau regard gris-vert.
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Si d@utres détails vous reviennent en mémoire,
ndésitez pasa me contacter a ce numéro. J@i ajouté
les coordonnées du policier chargé de l@&nquéte a
Chicoutimi.

I me demanda sur un ton moins officiel :

Cavaaller?

Oui, je pense. Je vais appeler une amie.Ca va
maider, répondis-je en me mouchant.

Je dois vous laisseé Savezvous ol je pourrais
contacter Jean Lavigne? Il n @&tait pas chez lui hier au
soir.

Je crois qudl allait chez son fils & Montr éal mais
je ne sais pas @l y est encore.

Merci pour le café. Ne vous derangez pas, je
connais le chemin.

Jacques Delorme enfila son parka et €loigna dans
I@ntrée. J@abandonnai les tasses dans &vier et filai
directement dans ma chambre. Depuis ma fenétre,
j@percus la grosse voiture vert sombre quittant le
stationnement des Résidences. Je la suivis un moment
des yeux, la téte appuyée contre le vitrage.

Les souvenirs affluaient péle-méle, aussi nombreux
que mes larmes: les baignades dans le lac Stukeley,
les parties en plein air autour d @n barbecue et les
soirées shooters au "Kudsak", la discothéque de
l@niversité. Tout cela appartenait désormais au passé
car Johanne était morte.

Je me demandais ce qui avait bien pu se passer a
Hébertville, le soir du réveillon de fin d@nnée. Je me
reprochais mon absence: si j@vais été aux cOtés de
mon amie, peut-étre ne lui serait-i | rien arri
je l@vais abandonnée. &tais allée m@amuser, ignorant
que quelqudun s@pprétait a la tuer.
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Elle se trouvait dans la cuisine lorsqué&lle avait été
agressée, et si elle était encore chez elle a 6 heures du
soir, c@tait parce que je lui avais fixé rendezvous sur
le Net et que j@tais en retard. Je revoyais défiler
devant mes yeux keffrayante succession dévénements
anodins qui s@taient combinés pour faire de notre
complicité un rendez-vous mortel.

Aprés ma soirée chez les Lavige, le soir du 25
décembre, Eva me sentant triste et tendue, mé@vait
proposé: « Aprés-demain, je vais a Boston pour
visiter un ami autrichien qui travaille a Harvard.
Veux-tu mé&@ccompagner? »

J@vais accepté avec enthousiasme car@ppréciais
Eva. Née prés de la frontiere tchéque, brune et de
petite taille avec un air désabusé qui lui avait valu le
surnom affectueux de "Snoopy", elle compensait un
physique peu attrayant par une extréme gentillesse et
une compétence reconnue de tous. Johanne avait
accueilli fraichement la nouvelle, me souhaitant
seulement de « bien en profiter ». J@vais suivi son
conseil. Ma tristesse gS#tait envolée dans les White
Mountains mais je n@vais fait que laisser mes soucis a
la frontiere. En revenant, quatre jours plus tard, un
sombre pressentiment mévait envahie et, de maniére
inexpliquée, l&@ngoisse nfavait retrouvée au poste
démmigration de Rock Island. Je comprenais
maintenant pourquoi. Je repensais aussi a la soirée
qui avait suivi. C&tait notre dernier rendez-vous sur le
Net et Johanne n@vait plus que quelques heures a
vivre.

Quatre nouveaux messages mattendaient dans ma
boite aux lettres, un par jour. Tous émanaient de
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Johanne et chacun dieux était accompagné, en piéce
jointe, dane photo de mon amie. Elle était

emmitouflée dans un anorak jaune canari et prenait

des poses cocasses. En arrierplan, je devinai

Hébertville avec ses petites masons couvertes de
bardeaux et coiffées de toits de tbles peintes ou de
fausses ardoises couvertes de neige. @tait un village

canadien tel que je kavais toujours imaginé, hérissé de
poteaux téléphoniques et parcouru dun réseau de fils
disgracieux. Il paraissait isolé dans les solitudes
glaciales, recroquevillé sous thiver, mais le sourire de

Johanne illuminait le paysage comme un soleil.

J@tais en retard a tel point qué&lle mévait envoyé
un rappel a l@rdre pour me montrer son impatience,
ignorant que nous avions eu bien du mal a dompter
I@ntique Pontiac Le Mans dd&va sur la neige fraiche et
avions d0 considérablement réduire notre moyenne.
Je l@vais rejointe sans attendre et je ne lui avais pas
caché mon vague a&me, sans pour autant en préciser
la cause.

johebert : Flattee que tu @nnuies sans maiTu vois, tu
aurais du n@ccompagner a Hebertville, j&m plus une
minute a moi.

J@vais en effet refusé son invitation car je ne
voulais pas mdmposer chez elle alors méme que ses
parents ne l@vaient pas vue depuis plusieurs mois.

anadore: & YI IAYS 1jdzS Gdz G4 OKLI (G OK:

Elle mé@vait envoyé un smiley moqueur, sans pour
autant répondre a mon allusion. Elle savait bien que je
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n@pprouvais guere cette occupation.

johebert : Xai enfin pu skier et faire du patinage et ce soir

on part feter la nouvelle annee sur le Saguenay.

anadore: Sur le Saguendy/

johebert : Oui, sur la glace, on va faire de la peche blanche.
On loue une cabane a La Bai@sEtrop le fun, on peuty
souper, y dormir et on peche aussi. En plus, il fait un temps
magnifique.

Je regrettais le soleil. A Sherbrooke, il avait encore
neigé et dans le halo orangé des lampadaires, quelques
flocons descendaient gracieusement.

johebert : Tu fais quoi ce soft

anadore: Je fete la nouvelle annee avec Eva, Benoit et
blryOeé S Af @& I dzNF alya R2dzi¢
comme dbabitude.

johebert: Eva, toujours Eva, tu veux me rendre jalouse

lol'!

anadore: Elle est tres sympha

johebert: Cool, @tait un joke.

C@tait peut-étre une plaisanterie, mais la
remarque mavait agacée. Depuis quelque temps,
j@vais ressenti quelque chose de pressant dans son
attitude, comme si notre amitié ne lui suffisait plus. La
soirée gavancait e j@vais mis fin & notre discussion
pour rejoindre Eva et les autres au Kudsak.

anadore: RDV demain a 18h
johebert : Q@st tard! Le matin @st pas possibl@
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anadore: Demain, journee repos. Je ne sors pas de ma
chambre avant la nuit tombe#g!

johebert : Xattendrai que tu te reveilles alors, miss
marmotte. OK pour 18 h

J@vais passé le dernier jour de &nnée blottie dans
mon lit, un livre a la main, ne relevant le nez que pour
regarder les flocons qui tombaient mollement,
appréciant la chaleur de ma chambre et me levant
avec regret lorsque mon estomac langait des appels
trop pressants. Lorsque je md@tais connectée a 18
heures précises, Johanne @tait pas en ligne. Javais
patienté pres d@ne heure puis j@vais abandonné,
décue mais pas vrament inquiete. Je lui avais envoyé
un message pour lui montrer que je ne lavais pas
oubliee avant de madabiller chaudement pour
rejoindre mes amis.

Alors que, brisée par I@motion, je regardais
distraitement par la fenétre de ma chambre, les
images se lwusculaient dans ma téte et la moindre
vision anodine prenait des allures de cauchemar.
Johanne devait étre déja morte lorsque je métais
attablée au Kudsak sur le coup des 7 heures du soir en
compagnie diun petit groupe dé@mis: Eva, Daniéle,
Benoit et Nancy, sa blonde. Je m@pprétais a passer
une soirée calme. En fait, ma tranquillité avait été de
courte dur ®eé

J@llais plonger le nez dans mon verre lorsque mon
regard avait croisé celui dAnthony Lapointe, le chum
de Johanne qui était accoudé au bar. Il avait levé son
verre a mon intention et m@vait souri. Je lui avais
rendu son sourire par politesse ou peutétre par
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réflexe, ce genre de réaction idiote quion regrette
immédiatement tout en sachant qudl est trop tard. Il
avait pris mon amabilité apparente pour une
invitation a le rejoindre et c &st seulement lorsqudl
était venu se planter devant notre table que je m@tais
rendu compte qudl titubait. Il était en sueur et ses
yeux indiquaient, sans erreur possible, qudl n&n était
pas a son premier verre.

Alors la Francaise, pour ton premier réveillon au
Québec, vastu danser toute la nuit ? ma@vait-il
demandé d@une voix pateuse.

Jé@vais répondu avec une froideur calculée:

Je n@ime pas danseg

Ah ! s@tait-il exclamé en vidant sa bouteille d@n
trait, c@st plate, ¢a va te pardtre long jusqu@& minuit !

On ne reste pas, nous avons une soiée entre
amis.

Je vois, juste le temps decaler une ou deux bieres
avant le party .

Je restai silencieuse et tentai de fignorer. Je l@vais
pris en pitié alors qudl tentait sans succés de séduire la
belle Johanne, mais maintenant que je le voyais
passablement éméché, il avait cessé de d@mouvoir et
me faisait plut6t | dmpression d@tre un gros plouc mal
élevé.

Il ne va tout de méme pas nous coler aux basques
toute la soirée, pensaisje.

Comme pour me répondre, il s@tait assis sur un
coin de la table en accompagnant la musique dun
mouvement de sa bouteille, bien décidé a éncruster.
I né@vait pas eu a faire preuve dune grande
imagination pour s dmmiscer dans notre groupe. Eva,
qgui avait | e ciur sur | a n
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visiblement pas compte de son état, lui avait proposé

de se joindre a nous malgré mes protestations
silencieuses. Ainsi, k&@n 2000 sé&tait achevé sars
guAnthony ma@it quittée ddane semelle, tentant
maladroitement de se faire passer pour un gentleman
pour camouf |l er @&pprechengeossierasy r e
Je mé&tonnais alors qudl ait si subitement renoncé a
Johanneé

Lddée mdévait aiguillonnée comme une piqdre de
guépe et la douleur irradiait dans ma poitrine, me
coupant le souffle. J@avais soudain cessé de pleurer.
Les mots de Jacques Delorme me revenaient comme
une litanie: «xéappar emment , Johann
connai ssait son assas sduné
homme peut °tre dangielr equuxeéé

Lorsque je l@vais envoyé paitre, lassée de le sentir
me peloter les épaules, favais cru voir dans les yeux
d@Anthony cette méme lueur de colére qudl avait
parfois quand Johanne le tournait en ridic ule. Il ne
paraissait pas violent malgré sa carrure
impressionnante, mais jusquu pouvait-il aller sdal
perdait le contrle ? Un frisson me parcourut | @chine.
Je tentai de me raisonner: il y avait sans doute eu
préméditation et cela ressemblait plus aux
agissements criminels dan psychopathe qu@& la
violence extréme dn amoureux désespére.

J@tais perdue. Je cherchai désespérément un point
dans la blancheur du dehors pour fixer mon attention
et méider a reprendre pied mais ce que je vis me fit
tressaillir : une ombre s@vancait vers le bloc, une
silhouette pliée en deux, luttant contre le vent. Sa
démarche hésitante m@tait familiere mais ce matin-1a,
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je crus y reconnaitre le pas lourd et saccadé de la
Camarde. Je miloignai de la fenétre et verrouillai ma
porte en toute héate. Je pris mon téléphone et appelai
Eva pour Ilui apprendre la triste nouvelle, lui
demandant de venir me rejoindre. Et je ne répondis
pas lorsque Bernard Pilotte vint frapper a ma porte.
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Les magnifiques paysages du Charlevoix défilaient
de chaque c6té de la route. Nous avions quitté
Sherbrooke au petit matin et mis prés de quatre
heures a atteindre Québec a cause de la neige.
Heureusement, nous avions retrouvé le beau temps et
des routes bien dégagées sur la rive nord du Saint
Laurent. Nous avions ensuite longé le fleuve en
direction du Saguenay car la route plus directe, qui
coupait a travers le parc des laurentides, n&tait pas
totalement dégagée. Au niveau de Beaupré, nous nous
étions enfoncés dans les terres vallonnées du pays des
peintres en direction de La Malbaie, au milieu d@n
paysage dune blancheur éblouissante mais qui me
semblait habillé aux couleurs de la mort. La forét se
résumait, par endroits, a une étendue neigeuse
hérissée de squelettes calcinés.

Ca a pas mal bidlé par ici |&té dernier, expliqua
Anthony qui s@tait éveillé et regardait le paysage a
travers le pare-brise.

Cést triste, répondit Eva sans se laisser distraire
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de sa route.
Cast de circonstance, ajoutatje.

Eva s®tait tassée sur son siége et Anthony avait
soupiré en étalant sa grande carcasse sur la banquette
arriere ou il avait sommeillé la majeure partie du
voyage. |l paraissait plus abattu que triste, comme si la
mort de Johanne lui avait retiré toute son énergie.

Devant nous, la Chrysler de Jean Lavigne ouvrait la
route. A son bord avaient pris place Rachid et Anna
qui travaillaient dans la méme piéce que moi, ainsi
que Pierre-André, le technicien du laboratoire qui
connaissait bien Johanne. D@autres amis de la défunte
devaient nous rejoindre pour les funérailles prévues
pour le soir méme a Hébertville, mais beaucoup
avaient renoncé a affronter le mauvais temps. Il y
avait peu de circulation. Je nétais pourtant guére
rassurée dans la vieillle Pontiac dEva qui
brinquebalait sur la neige tassée et tressautait sur les
arétes de glace, la ou la boue avait gelé. Plusieurs fois
déja, I@uto avait dérapé et on sentait bienque sa tenue
de route était aléatoire.

Je me retournai vers Anthony qui s@tait a nouveau
endormi et ronflait comme un moteur. Je le
dévisageai. Sa grosse téte dodelinait sur son buste
massif au rythme de la route. A la derniére minute, il
avait demandé a nous accompagner et je r@avais pas
eu |l e ciur de | ui dire non ms
au cours du réveillon. I ma&tait difficile de
comprendre pourquoi Johanne | @vait choisi, elle dont
le physique aurait aisément attiré une armée de
prétendants. Comment I@vait-elle supporté si
longtemps, amoureux transi avec ses approches
maladroites et ses sousentendus appuyés. Au début,
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je l@vais pris en pitié et considérais avec une certaine
sévérité la cruauté de Johanne a son égard j&tais
maintenant persuadée quil n§ avait rien entre eux.

A vrai dire, cé@st lui-méme qui mévait fait douter le
soir du 31 décembre, alors quil engloutissait les bieres
les unes aprés les autres, quand, multipliant les
ma n 1 u v r@appsoche, il avait fini par me prendre
dans ss bras. Je ntétais dégagée précipitamment,
génée visa-vis de mes amis qui NMavaient pas manqué
de remarquer la scéne. Mais fétais surtout
affreusement décue en pensant que quelques jours
auparavant, il faisait une cour éperdue a Johanne.
J@tais allée me réfugier entre Benoit et Nancy, mais
aucun déux n@tait de taille a me protéger de ce
hockeyeur confirmé, rompu aux contacts brutaux.
Heureusement, surpris, il avait accusé le coup et
s@tait reculé pour aller finir sa biére en bougonnant :
« Calvaire, t&s ben faite du méme bois que
Johanne ! ».

Sur le moment, j@vais pensé que @tait la un
discours ddvrogne mais, depuis la mort de mon amie,
ses mots résonnaient dans ma téte avec une tout autre
sonorité que je n@imais guere. Dautres, au
département de chimie, qui la connaissaient de longue
date mais moins intimement que moi, s @taient permis
des réflexions désobligeantes et ambigués. Chantal
notamment, une fille médisante que je ne trouvais
guére sympathique, avait déclaré en ma présence
« Possible quélle ait recu une dingue, elle était moins
sauvage avec les filles q@avec les hommes! ».

Cette remarque mavait frappée comme une
insulte. Je nétais pas certaine davoir bien compris,
mais le sousentendu flagrant mdvait bouleversée,
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d@utant plus qudl métait destiné. Il était vrai que
Johanne ne m@vait jamais confié ses aventures
masculines alors méme que Julie, une autre étudiante
gue je connaissais peu, n@vait demandé mon avis sur
un Frangais qui lui courait aprés et était venue me
rendre compte en détail lorsquéelle avait fini par sortir
avec lui. Johanne était trési voire trop i discrete sur
le sujet et il m@tait venu a ladée quélle n@imait peut-
étre pas les hommes. Mais notre relation assidue était
sans ambiguité. Nous étions deux bonres amies qui
s@ppréciaient et prenaient plaisir & étre ensemble,
écumant les centres dachats, les Dunkin Donuts et les
Dairy Queens. Pourtant, je ne pouvais mimpécher de
songer au curieux passetemps de Johanne qui
pouvait la mettre en relation avec une foule de pervers
et de déséquilibrés. Depuis que Jacques Delorme était
venu mé@pprendre la nouvelle de sa mort, je n@vais eu
ni le godt ni le loisir de m dntéresser aux dialogues sur
Internet, mais j &n avais discuté avec Eva.

Tu connais le Chat? lui avais-je demandé en
baissant la voix comme 4l sé@gissait dune société
secrete.

Oui, bien sar, je latilise parfois pour discuter
avec Thomas. @st moins cher que le téléphone.

Thomas, son frére, vivait en Allemagne, et elle ne
I@vait revu que lanique fois ou il était venu au
Québec.

Elle mé@vait jeté un regard interrogateur.

Tu veux que je tapprenne at&n servir ? Céest trés
simpleé

Non, je l@i dégja utilis é. Cast Johanne qui m@
montr & avais-je répondu. Elle s&n servait souvent
pour discuter avec des inconnus.
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Oh, je vois! avait répondu Eva d@n air pensif.

Tu ne crois pas quklle aurait pu rencontrer
quelqudn qui | @urait localisée ?

Cést peu probable. Si quelquiun témportune, tu
peux t@n débarrasser facilement et il ne peut pas
savoir ol tu es.

Jonsistai car je savais qu&n France, le Minitel rose
avait fait des victimes, trop confiantes, trop
imprudentes, trop isolées.

Son courrier électronique pr écisait son nom
véritable. Ce n&tait pas tres prudenté

Et alors? avait répondu Eva qui tentait
visiblement de me rassurer. Cast pareil pour
beaucoup de gens.

Oui, mais dans Yahoo, il appardt sur chacun de
tes messages.

Elle avait réfléechi un moment puis m @vait
rétorqué :

Rien ndndiquait que c &tait vraiment son nom, et
méme si tu as raison, elle nitait pas a son adresse
habituelle au moment du meurtre, donc la th éorie ne
tient pas !

Je lui fis remarquer que son pseudonyme, johebert,
en disait assez long sur ses origines et qél suffisait a
I@ssassin davoir recu un e-mail de Johanne pour
avoir son nom de famille et donc, son adresse précise.
Son numéro de téléphone n@tait pas sur liste rouge et
ndmporte qui pouvait y accéder par le 411, &annuaire
canadien. Ma remarque avait fissuré la belle assurance
d&va qui avait murmuré aprés un moment de
réflexion :

Tu devrais peut-étre le dire ala policeé

La discussion en était restée la et, toutes deux,
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nous avions replongé le nez dans nos lectures
respectives. Du moins essayionsnous de travailler car,
depuis l@nnonce de la disparition tragique de notre
camarade, plus personne ravait le godt a lduvrage au
laboratoire.

Je n@tais guére plus inspirée dans mes évolutions
théatrales : j@vais de plus en plus de mal a meaire au
personnage de Cléonice et le metteur en scéne
commencait a regretter de mé&voir confié un tel role.
Je ne pouvais pas lui en vouloir car je me sentais vide
et manquais de patience. Le courant ravait jamais
bien passé avec Louise Jalbergui incarnait Lysistrata,
et la premiére répétition de |@nnée avait failli tourner
au pugilat. J@spérais seulement que les funérailles
mettraient un terme & ma démotivation en scellant
pour toujours le destin de Johanne.

Je fus arrachée a mes pensées par un brusque
mouvement de la voiture qui chassait sur la route
glissante. Eva avait freiné un peu brusquement dans
une descente et sa propulsion avait lourdement dérapé
sur la surface gelée. Elle ralentit lallure et laissa la
Chrysler du professeur Lavigne nous distancer.
Bientdt, un panneau nous annonga que nous arrivions
a Saint-Siméon tandis qu@n indicateur lumineux
précisait que la liaison fluviale avec Riviere-du-Loup
était fermée. L&mbardée avait réveillé Anthony.

On est a quelle place ? demanda-t-il d@ne voix
pateuse.

A Saint-Siméon. |l reste encore presque deux
cents kilométres, répondis-je en désignant la carte que
je tenais a moiti € pli ée sur mes genoux.

I se dégagea des manteaux que nous avions
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entassés adrriere.

Jai faim, il est midi passé. Y-a-tu un McDo par
icite ?

Jetant un coup dd i | circulaire, |
"M" jaune, mais ne le vis nulle part.

Je ne crois pas, mais on trouvera bien un
dépanneur pour acheter des sandwiches. Nous ne
sommes pas en avance et la route ne@meéliore pas.

Dans la rue principale, nous dénichdmes un
magasin d@limentation. Je descendis acheter notre
repas tandis qu@nthony faisait les cent pas dans la
neige en fumant une cigarette. Ji&tais glacée apres
cette longue immobilité forcée et me réfugiai le plus
vite possible dans la boutique ol régnait une douce
chaleur. J& retrouvai Jean Lavigne et Pierre-André, le
technicien du laboratoire, qui étaient venus eux aussi
au ravitaillement.

Les autres dorment, mé&xpliqua Pierre-André,
alors on se relaye avec Jean. Ca fait urboute jusqué
Hébertville.

Jean Lavigne hocha la téte et me jeta un regard
bleu d@ne infinie tristesse. Il paraissait encore plus
maigre que ddabitude et il semblait qu &une saute de
vent aurait suffi a le renverser.

J@imerais bien étre ailleurs, me dit -il.

J@cquieszai.

Oui, mais on se doit d§ aller, continua-t-il d@n
air résigné.

Je savais que @tait la seconde fois quil enterrait
un de ses étudiants. Quelques années auparavant, un
jeune du nom de Nicolas s#tait fracassé lors dun vol
en deltaplane. Pourtant, je soupgonnais que la
tragédie que nous vivions soulevait une émotion plus
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grande encore car il ne €agissait pas dun accident.
Cette fois, le coupable rétait pas la maladresse ou la
fatalité.

Nous payames na achats puis reprimes la route
qui me semblait d@utant plus hasardeuse que favais
pris le volant. Je maudissais intérieurement les
services de déblaiement qui, par facilité sans doute,
laissaient une mince couche de neige sur le bitume ou
elle dégelait et reprenait sans cesse en masse en
formant une crolte dure et glissante. Enfin, aux
abords de Chicoutimi, nous retrouvdmes une belle
route exempte de glace qui se déroulait sur la neige
comme un ruban de réglisse sur une nappe
immaculée. Je forgai I@llure car il nous restait plus
ddune heure de trget pour atteindre notre destination.

Hébertville était un village plat et triste malgré le
ciel tout bleu. Situées en bordure de la route 169, les
maisons basses étaient empétrées dans un fouillis de
fils électriques et téléphoniques. Le paysage était
identique aux photos que md@vait envoyées Johanne
guelques jours plus tét, mais la mélancolie de ldiver
avait fait place a la tristesse du trépas.

Nous arrivimes au salon funéraire peu de temps
avant Iheure prévue pour la cérémonie. Le hasard
nous valut d@ntrer en méme temps quune femme
brune, soutenue par un homme d@ne cinquantaine
d@nnées et une jeune fille qui avait le méme regard
gue Johanne. Le doux visage de la femme était ravagé
par le chagrin et je compris qudl s@gissait de sa mere.
Elle me jeta un regard plein d@&spoir, comme si j@vais
pu ramener sa fille a la vie, et cette supplique
silencieuse ne fit qu@jouter au malaise que j@prouvais
depuis Chicoutimi. Je ne pouvais lui apporter que des
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mots de réconfort, quelques souvenirs que favais de
son enfant et une peine que je partageais avec elle.

J@ntrai dans le salon, tremblante et glacée.
L&mbiance qui y régnait me prit de court. Je n@tais
guere familiere des veillées funébres car ma grand-
meére était décédée alors que g@avais sept ans etje né@n
avais que peu de souvenis. Pourtant, je ne pus
ma&mpécher d&tre choquée par la lumiére trop crue,
le décorum tres kitsch et les discussions soutenues,
presque bruyantes. Les gens énterpellaient sans
retenue, se tapant sur @paule, sesclaffant, parlant de
choses et dautres sans paraitre témoigner un
minimum de respect a la défunte. J@percus le cercueil
au moment méme ou Viviane Deschamps se
détournait du corps en criant :

Ce niest pas possible, ce st pas ma fille!

Elle fondit en larm es dans les bras de son autre
enfant tandis qudn silence de crypte écrasait soudain
la salle.

Je métais approchée du corps qui paraissait intact
car il était embaumé, mais en le contournant, je
découvris les longues balafres roses qui striaient son
visage de cire. A fiexpression faussée qui me faisait
presque douter qudl puisse s@gir du corps de
Johanne, je devinai que les os de son visage avaient
été fracassés. Peutttre avait-elle eu réellement la
chance d&tre tuée sur le coup.

Je suivis le reste dela cérémonie dans un état
second, ne versant aucune larme alors méme qdeva
sanglotait prées de moi et que Jean Lavigne reniflait
bruyamment dans mon dos. Face a nous dans
I@ssistance, une grande femme aux cheveux gris me
regardait avec tant dénsistance que jé&n fus génée. Elle
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semblait me connaitre mais son visage austére ne me
disait rien. Seuls ses yeux clairs me dévisageaient avec
une curiosité qui me mettait mal a | @ise. Je finis par
ldgnorer, mettant cette impolitesse sur le compte de
[@motion.

Il n§ eut pas dbffice religieux car Johanne
Deschamps ntait pas baptisée et ravait jamais
pratiqué une quelconque religion. Elle avait souhaité
étre incinérée et il en fut ainsi. Nous en avions parlé
un jour alors que nous évoquions l@accident de Lady
Diana que Johanne admirait beaucoup:

La seule chose que je trouveplate, cst quélle se
soit faite ensevelir. Y a bien assez qélle soit morte
dans un tunnel ! Je supporte pas ¢a, les tunnels, et
encore moins les ascenseurs. Je crois que méme
morte, je n@ccepteraispasd@ t r e dans un cer

Tu préféres étre incinérée ? avais-je demandé.

Oui, pour étre bien certaine d&@tre morte. Pas
toi ?

Je ne sais pas. Je @i jamais vraiment songé a ma
propre mort. De toute facgon, je n&@i pas trés envie de
me retrouver dans le salon, expo%e sur la cheminée.

Cést fun comme idée! s@tait exclamée Johanne
en riant. Si on me brlle, c@st pour disperser mes
cendres au vent.

Ce soirla, nous avions beaucoup ri et un peu trop
bu. Cétait quelques semaines aant Noél.

Aprés une breve cérémonie profane, nous
accompagnames Johanne pour son dernier voyage car
Hébertville ne disposait pas d@un crématorium. Le
soleil bas éclaboussait la campagne e lumiére
rougeoyante. Le cortége de voitures sombres suivit le
corbillard sur la dizaine de kilométres qui nous
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séparaient d®Alma. Dans la voiture, chacun restait
prostré, comme si ce gros soleil rouge qui dansait
derriere les arbres devait allumer partout des
incendies avant de sengloutir pour toujours dans le
Lac Sant-Jean.

A la sortie du crématorium, j@&vais encore les
oreilles emplies du ronflement sourd des flammes que
la musique d@mbiance n@vait pas couvert tout a fait.
Peu a peu, la nuit tombait, accrochant des étoiles dans
les branches. Sur les rives du lacpris par les glaces et
tellement enneigé qudl était difficile de deviner ou
finissait la terre, la mére de Johanne éparpilla au vent
les cendres de sa fille qui &nvolérent comme des
flocons de neige. Le silence était lourd et les seuls
bruits audibles étaient le sifflement du vent dans les
herbes gelées et le crissement de la neige tassée par
des dizaines de paires de bottes.

A la fin de la cérémonie, alors que je niapprétais a
rejoindre mes compagnons, je sentis une présence
dans mon dos. Je meretournai et tombai nez a nez
avec la mére de Johanne. Je devinai, un peu en retrait,
s a s 1 Ghomme quidevait étre son pére.

Anne, Anne Doreman ? me demanda-t-elle.

Ses yeux étaient humides, rouges et gonflés.

Oui, cé@st moi, je suis tellement désolée, bégayar
je.

Je suis Viviane Deschamps, Johanne néavait
beaucoup parlé de toi.

Je remarquai que Johanne avait adopté le
patronyme de sa meére et non celui de son peére, ce
qudéelle était en droit de faire. J&n fus étonnée, mais
nén laissai rien paraitre.

Tu lui as manqué, je croisé

83



Cam@rdage

Je sentis un nifud se former
j@vais accepté énvitation de Johanne a me joindre a
elle pour les fétes, faurais peut-étre pu éviter ce
drame en | ui portant secours
alors, peut-étre serais-je morte moi aussi. Je néeus pas
la force de répondre quoi que ce soit a ce reproche
caché. Je regardai Viviane Deschamps @in air hagard.
Sur son visage ravagé par le chagrin, on devinait les
mémes traits fins, le méme petit nez et les mémes
grands yeux verts que Johanne, mais son regard
paraissait vide et son expression semblait devoir
s@ffaisser a tout moment, comme de la cire ramollie.

T&s ben fine d@tre venue depuis Sherbrooke,
poursuivit -elle. Les routes sont tellement glissantes!
Johanne adorait le ski et le patin mais elle haissait la
glace sur la route.

Les phares des voitures
étiraient son sourire triste. Son regard s@tait soudain
égaré dans les brumes du passé. Elle® perdrait sans
doute plus d@ne fois avant que, malgré tout, le temps
n@ssourdisse sa douleur. Elle émergea brutalement de
ses souvenirs:

Saistu ou dormir cette nuit ? Je suppose que
vous ne repartez pasa Sherbrooke a soiré

Nous avons louvé des chambresa l@niversit é de
Chicoutimi, r épondis-je.

Jmis de lui dire qudl n& avait pas assez de place
pour nous six et que, mis a part Jean Lavigne qui
dormait a | &6tel, Iun dé&ntre nous était en surnombre
et passerait la nuit sur la moquette.

Veux-tu rester chez nous? me proposa-t-elle. Ce
nést pas trés grand, mais il ¥ a personne dautre.
Presque toute notre famille est au pays. Tu pourras
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dormir dans la chambre de Johanne, elle est libre
mai ntenant é

Jdésitai, mais elle insista :

Je suis certaine que Johanne @urait voulu. Tu
ét ai s son amieé

Je précisai:

Sa meilleure amie, je crois.

J@cceptai finalement, trop heureuse de régler le
probléme du logement, un peu génée cependant de
violer | éntimité d @ne famille brisée par le chagrin. Je
prévins Jean Lavigne, a qui Viviane Desdhamps
murmurait quelques mots de remerciement, et
récupérai mon sac.

Une ombre imposante s@pprocha de nous. Je
reconnus la femme qui mé@vait reluquée sans retenue
au funérarium. Ses yeux luisant dans le pinceau des
phares semblaient une fois encore rivéssur moi. La
mére de Johanne la salua avec une sorte de retenue et
se retourna pour nous présenter:

Voici Janice.é Anne, |l@mie de Johanne.

Elle se contenta de hocher la téte. Les deuxdmmes
échangérent quelques motspuis Janice sapprocha de
Idhomme qui nous suivait et lui serra le bras avant de
disparaitre dans la nuit. Viviane Deschamps soupira:

Rentrons a maison, il se fait tard.

Puis désignant Ihhomme et la jeune fille qui
|@ccompagnaient:

Ca&st Normand Gagné, mon beau-freére, et Laure,
ma fille.

Normand Gagné avait une stature massive et le
visage fermé. Je me demandai qui il était exactement
et que représentait vraiment Janice pour lui.

Viviane Deschamps devina mon interrogation et y
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répondit au moins partiellement

Johanne né@vait plus de péreé Elle ne t@vait pas
dit ?

Non, mais je ne l@vais jamais questionnée sur ce
sujet.

J@&vitai de préciser que je ne lui avais jamais parlé
de son péere simplement parce que je @avais pas voulu
gudélle me retourne la question. Je n@imais pas étaler
ma peine et mes problemes et Johanne était trop
optimiste pour s @ttarder sur ce qui avait pu assombrir
son existence.

Son pére nous a quittées il y a sept ans, ditelle
ddun ton amer. Je ne sais pas @ il est présentement et
je ne veux pas le sawir. Le rencontrer ici n @urait pas
allégé ma douleur, au contraire.

Je ne sus quoi répondre. lL@space dun instant,
j@vais cru entendre ma propre mere. Je me demandai
soudain si mon pére serait venu a mes funérailles.
Aprés tout, qu@ avait-il de plus intéressant chez une
morte que chez une vivante, sinon que vous pouviez
pleurer sur elle pendant une heure pour avoir bonne
conscience et guapres, elle vous fichait la paix ?

Nous rejoignimes le stationnement couvert de
neige. La nuit était tombée et le froid s@battait sur le
lac. Le vent courait de maison en poteau et venait
gifler ma peau et taillader mes lévres comme la laniére
dun fouet. Alors que nous atteignions un vieux
Chrysler Voyager a la carrosserie mangée par le sel,
deux hommes davanceérent vers nous. Le plus grand
salua Viviane Deschamps tandis que son compagnon,
gui paraissait nettement plus jeune, me regardait avec
curiosité. Je soutins son regard. Il avait des cheveux
filasse et une petite moustache qui barrait son museau

86



Cam@rdage

de rat. Je devinai immédiatement qudl sé@gissait de
policiers.
Quelles nouvelles? demanda mon hétesse.
Toujours rien de neuf, répondit le plus vieux.
Personne n@ rien vu, rien entendu. On a fouill € tout le
secteur, les poubelles, les fosés et les abords de la 169
mais il n& a pas trace de @arme.

ly adeux semainesque | | e a ®t ® -t
vous encore trouver quelque chose? insista Viviane
Deschamps.

L&@utopsie avait en effet nécessité le transport du
corps jusqué@ la morgue de Québecet cela avait pris du
temps avant que le permis dinhumer ne soit délivré.

L&nquéteur se tortilla en marmonnant :

On espére un témoignage, que quelquiun se
souvienne avoir vu un véhicule suspect.

H ésiteriez-vous encore?

Il se rebella et jeta & son interlocutrice un regard
exaspéré:

De quoi parlez-vous ? Lé@ffaire a été solutionn ée,
Madame.

La mére de Johanne soupira et se raidit face aux
deux policiers. Le grand parut soudain s@percevoir de
ma présence et me demanda

Etes-vous Anne Doreman ?

Oui, répondis-je interloqu ée.

Tout le monde semblait savoir qui j@tais et cela me
mettait mal a | @ise.

Je suis le caporal Couillard de la Sireté du
Québec de Chicoutimi et voici IGgent Chiasson. Je suis
chargé de I@&nquéte sur le meurtre de Johanne
Deschamps.

J@us le plus grand mal a retenir un sourire en
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entendant les patronymes de mes interlocuteurs mais

fort heureusement, une saute de vent me fit grimacer.

Les policiers ne semblérent pas se formaliser de ma
mimique qui soulageait bien involontairement la trop

grande tension contenue en moi. Couillard

poursuivit :

Le professeur Lavigne nous a dit que vous
comptiez passer la nuit a Hébertville.

Je suis invitée, répondis-je, sur la défensive.

J@urais besoin dé&ntendre votre témoignage.

Pour quelle raison ? J@tais a Sherbrooke au
moment du dr ameé

Sans doute, mais en absence deé&moin direct,
nous essayons de trouver une piste.

Votre collegue de Sherbrooke n@a déja
interrog éeé

Il ignora ma remarque.

Nous aimerions discuter avec vous de cette
regrettable 7 il hésitai de cette triste affaire.

Ce ne sera pas long, renchrit | @gent Chiasson de
sa voix aigrelette, fortement marquée par l@ccent du
Lac Saint-Jean. Nous avons aussi demané au
Professeur Lavigne de venir #moigner, ainsi qu@
Anthony Lapointe.

Disons demain 11 heures? Cela vous laisse le
temps de venir a Chicoutimi. Cé&st sur votre chemin, je
pense, conclut Couillard.

J& serai, dis-je d@n air sombre, sentant que je
né&@vais pas le choix. Sica peut vous aider

Aprés nous avoir salués, les deux hommes
s@loignérent. Alors que je me sanglais dans le
monospace, je les apercus qui énstallaient a bord
d@ne grosse Chevrolet Caprice Classic. Régent
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Couillard avait enlevé sa chapka et je devinais son
crane dégarni qui luisait sous la lumiere du plafonnier,
cerné par une couronne de cheveux grisonnants.

Ne tdnqui éte pas, me dit la maman de Johanne
en se tournant vers moi, ils interrogent tout le mo nde.
Tu connaissais Johanne et eux ne savent pas grand
chose.

Sdls te croienté , ajouta Laure qui s@tait installée
a mes cotés.

Je ne compris pas bien le sens de sa remarque.

Nous roulames sans mot dire depuis SaintGédéon
ou nous avions dispersé les endres de la défunte. Aux
abords ddHébertville ou les lampadaires dessinaient
des reflets fugaces dans dabitacle, je devinai le profil
épuisé de Viviane Deschamps qui se découpait dans ce
clair-obscur orangé. A ma droite, Laure fondit en
larmes tandis que Normand Gagné se trémoussait sur
son siege.

Ce soirla, j@urais volontiers vidé mon compte en
banque pour me trouver de Il@utre cb6té de
|&tlantique.
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Nous nous couchames sans souper, ce qui i@tait
bien égal car je navais pas faim. Viviane Deschamps
me conduisit & la chambre de Johanne située dans
I@ngle nord-ouest de la petite maison de plain-pied
quéelle louait dans la rue Saint-Isidore. Cé&tait encore,
par certains c6tés, une chambre de petite fille: des
poupées et des livres pour enfants @lignaient sur les
étageéres; un énorme panda trbnait sur le lit & une
place, couvert dun patchwork. Les posters accrochés
aux murs étaient les seuls signes de @&dolescence et,
en dehors de quelques revues, rien ndiquait qu al
s@gissait de la chambre dune femme adulte. Mais
Johanne n@ccupait plus cette piéce qu@ l@ccasion des
congés d@té et de fin dannée. Son oncle, qui était
correspondant pour le Quotidien du Saguenay-Lac-
Saint-Jean, avait investi la chambre, la transformant
en bureau ou il pouvait s@soler pour travailler. Un
ordinateur récent tronait sur la table de travail et
jdmaginais Johanne consultant son courriel et surfant
sur la Toile, révant de la France ou daut r e cho

91



Cam@rdage

Une affiche, de la hauteur dun homme et
représentant une tour Eiffel, émergeait derriere un
empilement de dossiers. Viviane Deschamps soupira:

Johanne était folle de cette tour. Moi, je la trouve
plutét quétaine mais elle @ i mai t comme
dart. Elle avait d¥% te |I|e

Oui, répondis-je sans quitter I@ffiche des yeux,
elle révait dé@ller & Paris et de monter tout en haut.

On ne la voyait plus trés souvent, deux ou trois
fois a I@nnée, poursuivit -elle en souriant tristement.

Elle détourna les yeux et son sourire chavira.

On ne la verra plus maintenant.

Elle désigna les étagéres

Ca&taient ses jouets, ses pouges. Elle adorait son
panda mais elle ne voulait pas lEmporter parce qudl
était trop encombrant. Il y a tellement de souvenirs
assocks a chacune de ces choses.

Je pensais gua Sherbrooke aussi, tout me rappelait
Johanne. Je prenais la mesure de notre amitié en
contemplant le vide quélle laissait derriére elle.

Moi aussi, elle me manquera, disje, tandis que
revenaient & ma mémoire les longues promenades
dans la neige, les soiées complices et les entorsesa
son régime dans les patisseries de Montréal.

Je sentis que ViMane Deschamps prenait sur elle
pour ne pas céder au désespoir. Elle attrapa un
chandail qui trainait sur la chaise et le plia
machinalement.

Nous né&@vons pas toujours habité ici. Nous avons
emménagé apres le départ de mon mari (elle avait
buté sur le terme). Il a fallu sdabituer & plus petit,
surtout quand Normand est venu nous rejoindre.

Cast votre beaufrére, je croisé
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Oui, il avait épousé ma s ur Héléne. Elle est
morte dans un accident de vdture avec leurs deux
enfants, il y a presque cing ans.

Je suis désolée, bredouillai-je.

Nous pensions avoir eu notre part de malheur.
D&bord mon mari, puis H éléne et les petits. Normand
a eu beaucoup de mala retrouver son équilibre. Il a
perdu sa job a cause de sa santé défaillante.

Il a été malade ? hasardai-je

Il a fait une grave dépression, mais ¢ca va mieux
maintenant qu dl est sous traitement. Il oublie peu a
peu. J@ssaye de &ider pour ¢a. J&i caché toutes les
photos ddHélene et des enfants. Je pensais qul
pourrait refaire sa vie avec Janice, la femme que tu as
vue ce soir. (st moi qui @i incité a rencontrer
quelqu@n mais je me demande si @tait une bonne
i d®e é

Une bonne idée ? répétai-je.

Elle habite pres de Québec et ils ne peuvent pas
se voir trés souvent, au mieux une foisa chaque fin de
semaine. Je ne sais pas si ¢a durera longtemps et je
mén sens un peu responsable. Une rupture serait un
rude coup pour lui, un de p

Je comprenais a présent la curiosité de Janie a
mon endroit : c@tait une intime de la famille et
Johanne semblait avoir beaucoup parlé de moi.

Viviane Deschamps soupira:

Mieux vaut ne plus y songer! L&spérance de
|@ubli, c@st ce qui lui donne le courage de continuera
vivre. Nous n@vonsriend@autreé Parfoi s,
de ne pas croire a quelque chose mais@st ainsi. Peut
étre qudun jour, a moi aussi, ca me fera moins mal de
penser a Johanne.
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Viviane Deschamps gassit sur le lit et caressa le
patchwork.

Ciest sa grandmére qui lui avait
Heureusement, elle n@ pas connu tout ¢a.

Puis elle me regarda dans les yeux

Johanne t@imait beaucoup et je crois quélle avait
une grande confiance en toi.

Nous étions amies.

Je sais.

Je n&us pas le courage djouter « seulement
amies», mais je comprenais ce quelle avait voulu
dire. Je trouvai plus simple de changer de sujet de
conversation.

Ou |@-t-on trouv ée ? demandai-je.

Les voisins l@nt découverte dans la cuisine. Elle
avait visiblement ouvert la porte de derriére a son
agresseur. (st étonnant parce quin la laisse fermée
en hiver. Nous étions déja a La Baie pour réveillonner
sur la glace. G#tait une de ses idées. Avec Laure, nous
commencions a nous faire du souci, surtout quand
Normand est arrivé, vers 8 heures. Il était allé
magasiner et n&tait pas repassé par la maison. Nous
n@vions plus de nouvelles de Johanne elle ne
répondait pas au téléphone et favais peur quélle ait
eu un accident de voiture.

Vous ne kavez pas appete sur son tléphone
portable ?

Si, j@i laissé plusieurs messages. Comme elle ne
me rappelait toujours pas, j@i prévenu nos voisins. Ce
sont eux qui l@nt découverte, Michel Brochu et son
fils Mario. C@st une bonne jeunesse mais il a cru
perdre le bon sensen la voyant. Heureusement, je néi
rien vu de tout ¢ca. Quand nous sommes arrivés, la
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police nous a interdit | &ntrée pour ne pas effacer les
indices. Nous avons été hébergés chez des amis a
Roberval. C&tait mieux de ne pas étre sur place. Nous
ne sommes revenus quavant-hier. Tout avait été
nettoy®é Sa voix tremblai
comme si elle imaginait ce que le hasard et les
procédures policieres lui avaient épargné.

Tu comprends pourquoi je n@vais pas envie de
préparer a manger ce soir. Il me faudra quelques jours
pour que cette piéce redevienne une simple cuisine.
Ja i peur de retrouver dué

Une nouvelle fois, elle se secoua.

Je crois que nous allons ddménager le plus vite
possible.

Je comprends, répondis-je en caressant la robe
soyeuse dune petite poupée rondouillarde.

C&tait sa "Mamy Bout&hou", expliqua-t-elle en
désignant la poupée. Un jour, elle I@ égarée sur le
ferry quand nous sommes allés aux fles de la
Madeleine. Il a fallu faire d emi-tour pour la retrouver
sinon, elle en aurait fait une maladie.

A nouveau, son regard triste sigara.

Au moins, elle n@ pas été violée, enfin a ce que
dit le coroner. Jagnore si cést vrai mais ils l@nt écrit
aussi dans les journaux. Je crois quielle en avait
vraiment peur. Ellet&navaitc er t ai nement

Je baissai les yeux et acquies¢ai sans conviction.
Johanne n@vait jamais mentionné ce genre de détail.
Sa meére semblait croire que je la connaissais aussi
bien quélle-méme alors que favais de plus en plus
lémpression que jdgnorais presque tout de sa
personnalité.

Pourquoi elle ? me demanda Viviane Deschamps
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en sanglotant.
Je ne sais pas, le hasard, la malchana&

J@tais de plus en plus persuadée du contraire. Elle
se leva et me serracontre elle.

Je suis heureuse que tu sois la. Si tu as faim ou
soif, il doit y avoir de quoi souper dans la cuisine.

Nous nous souhaitdmes bonne nuit tout en sachant
qgue ni l&une ni |@utre ne trouverait le sommeil. Je
déposai mon sac dans un coin. La manan de Johanne
maévait sorti des draps propres et une serviette de
toilette mais je mdllongeai tout habillée sur le lit,
harassée par cette journée éprouvante, fixant le
plafond d@n regard absent. Je repensais a mon amie,
enjouée, souriante, blaguant a tout propos lorsque
nous étions allées a Shawinigan. Elle y connaissait un
couple d@amis hongrois qui avaient fait souche depuis
guelgues années et avaient obtenu la nationalité
canadienne. Nous avions visité le parc de la Mauricie
et nous étions baignées dans une cascade ou le
passage incessant de &au tourbillonnante avait créé
des baignoires naturelles dans la roche. A la fin aoQt,
I@au était déja fraiche mais d@@&tait un pur plaisir de
barboter sous le soleil dans ce lieu un peu magique.
Johanne aurait voulu tout me montrer de son pays
dont elle était tres fiere.

Je n@sai éteindre la lumiére, ne parvenant pas a
me détendre, et jetai un coup dd i | par | a
chambre. De nuit, le panorama nétait pas inoubliable.
Un long enchevétrement de cébles se balancait, de
poteau en poteau, dans la lumiére péalotte des
réverbéres, audela daune petite arriere-cour. Je me
demandais qui avait bien pu en vouloir & Johanne au
point de la tuer aussi sauvagement. Hébertville était
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une petite ville tranquille, perd ue dans la blancheur de
IGiver. Trop tranquille peut-°t r e é Queonpou
bien y faire quand la neige sabattait, de poudrerie s en
white -out, de soirs deslush en matins de glace? Mon
regard se porta sur l@rdinateur. L &cran gris mattirait
irrésistiblement comme il avait dd fasciner Johanne,
au point de lui faire passer de longues heures a
discuter avec des inconnus qui ne lui voulaient pas
que du bien. Peut-étre y trouverais-je un élément de
réponse? La curiosité me tenaillait bien plus que la
faim. Je détestais ce que gllais faire mais Johanne
nétait plus et je voulais savoir. Je devais savoir.

Je fermai la porte a double tour et allumai la
machine, espérant qu&lle ne signalerait pas sa mise en
fonction par un bip sonore qui séntendrait dans toute
la maison silencieuse. Le ronronnement du ventilateur
couvrit le bruit lointain d @ne télévision. Il n& avait
pas de code dacces. La plupart des dossiers étaient
ceux de Normand Gagné et je ry touchai pas.
J@ccédai sans difficulté a Internet et, une fois dans
Yahoo, tentai d@uvrir la boite aux lettres de Johanne
en utilisant son pseudo et son mot de passe. A ma
grande surprise, le systéme rejeta ma requéte.
Johanne avait sans doute changé lesésame estimant
peut-étre avec raisonque je n@vais pas a accéder a son
courrier personnel. Pourtant, je me demandais
pourquoi elle avait pris cette précaution tardive, alors
méme quén possesion de son ordinateur portable je
pouvais ouvrir n@mporte lequel de ses fichiers. Javais
méme un instant pensé qu&n me confiant son mot de
passe, Johanne niavait invitée a violer son intimité
pour découvrir ce quélle nisait pas me dire. Ji@tais
dépitée mais refusais de m@avouer vaincue. Ma
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seconde tentative fut la bonne et, lorsque la page
dé@ccueil de son courriel apparut, j @tais furieuse et
décue. Javais tout simplement tapé "joanne" fait de
[@ccolement de nos deux prénoms et, méme si je le
refusais inconsciemment, lddée que Johanne était
homosexuelle, ou tout au moins bisexuelle,
mabsédait. Non pas que je fus choquée par ce choix
dont elle n&tait pas responsable. Pensionnaire, je
n@vais pu ignorer les relations ambigués qui
s@tablissaient entre certaines filles. Mais j@tais
révoltée a lddée que cela ait pu motiver sa sympathie a
mon égard. Elle s#tait jouée de moi en mdncitant a
découvrir moi-méme la vérité. Navait-elle donc pas
assez confiance en moi pour me la dire en fac®

Je ne compris pas tout de suite ce que je voyais
mais, dénstinct, je sentis qudl y avait quelque chose
d@normal. La page daccueil du courriel mé@nnoncait
qudl n§& avait pas de nouveau message et je @n
étonnai.

Il était prés de 6 heures quand @i envoyé mes

vi ux a Johanne, le soir du 31 décembre, alors que je
ma@pprétais a me rendre au Kudsak, murmurai-je,
comme pour maéider a réfléchir. Dé@prés ce que né@a
annonceé le caporal Delorme, Johanne était déja morte
depuis au moins une ou deux heures et je doute que, si
¢ca n@vait pas été le cas, elle @it pas répondu
immédiatement a mon message. Viviane Deschamps a
auss confirmé que Johanne ne répondait déja plus au
téléphone a partir de 5 heures du soiré

Le fournisseur d@cces était AOL et, en regardant
les branchements, je m@apercus que la jonction a
Internet passait par le réseau téléphonique et non par
le cable.
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Cela signifiait donc que Johanne n&tait pas
connectée lorsque sa maman cherchait a la joindre,
sinon la ligne aurait été occupée. Etaitelle déja
morte ?

J@nvisageai un instant l@xistence de deux lignes
téléphoniques, toutefois la famille Deschamps ne
semblait pas rouler sur l@r et cette dépense
somptuaire me paraissait peu probable. Je me
demandais si la police n@avait pas eu accés a son
courriel, mais je m@&tonnais alors que personne ne
mdéen ait parlé et qudl soit toujours accessible. Delorme
avait seulement mentionné qu é&lle était dans la cuisine
au moment de l@gression, ce qui signifiait que les
enquéteurs n@vaient pas trouvé l@rdinateur allumé.
Je savais gua lniversité, Johanne avait souscrit un
accés Internet auprés de Vidéotron et que, par
conséquent, un courriel spécifique lui avait été fourni.
Pourtant, j@tais certaine qué&lle mda&vait toujours
contactée en utilisant |@dresse créée dans Yahoo et
aucune demes réponses r@avait été stockée car la boite
aux lettres était désespérément vide. Je me
déconnectai puis revins sur la messagerie tant et tant
que j@n fus étourdie et, chaque fois, la boite aux
lettres m@nnoncait que le compte de johebert ne
contenait aucun message. Je savais intuitivement que
ce n&tait pas un accident. Javais beau me raisonner
en me disant que Johanne avait fait le ménage dans
son courrier, cela ne lui ressemblait pas, elle qui
conservait, entassait, bordélisait sans retenue. Et
comment expliquer alors quélle ait aussi effacé un
message guelle né@vait pas eu le loisir de lire ? Peut-
étre stetait-il égaré? Je refusais la seule solution
envisageable parce qu@lle me paraissait intolérable :
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guelgudn avait percé sa boite aux éttres en usurpant
son identité et il me paraissait fort probable que cette
personne ait un rapport direct avec le meurtre. Pire
encore, sans le savoir, Johanne avait certainement
discuté de longues heures avec celui qui allait devenir
son meurtrier. Un courriel avait suffi & dévoiler
lddentité de mon amie qui avait imprudemment
indiqué son véritable nom : Johanne Deschamps
<johebert@yahoo.ca> saffichait en entéte de chacun
de ses messages. Au fil des tchatches, elle avait sans
doute donné suffisamment de détails sur sa vie pour
gue le tueur parvienne a deviner son mot de passe. A
moins que, comme moi, iln@ it eu de | a
frémis soudain. Lddée quiun psychopathe ait eu
connaissance de mon existence me glaca les sangs. Il
avait ddO lire mes propres messags avant de les
effacer, comprenant que j@tais une amie intime de
Johanne, devinant que jdabitais tout prés délle a
[@niversité.

Soudain, je repensai aux smileys, ces petits visages
stylisés qui exprimaient a volonté nos humeurs ou nos
réactions et sevaient de mouchards dans le réseau
courriel de Yahoo, souriants lorsque nous étions en
ligne, tristes en notre absence. Le tueur pouvait
également surveiller toutes mes allées et venues sur la
messagerie et dans les salons de Yahoo Bavardage,
que jautilis e ma propre identité ou celle de mon amie
puisqudl était au courant de notre relation. Mes
réponses aux emails de Johanne précisaient mon
pseudonyme et @@tait pour lui un jeu d &nfant que de
détecter ma présence sur le réseau. fassassin pouvait
il me localiser moi aussi? Dans le doute, j@teignis
brutalement | @rdinateur sans méme quitter Windows.
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Je me levai et, tremblante, fixai pendant de longues
minutes |&cran sombre comme €l devait déverser
dans la chambre tous les monstes de mes
cauchemars.

Quelque part dans la maison, le murmure de la
télévision cessa et il iy eut plus que le silencetroublé
par le battement d@une planche dans le vent dhiver.
Jé@ntendis un pas lourd se trainer sur le linoléum, un
remue-ménage dans h vaisselle, puis le bruit dan
verre quén dépose. A nouveau, je percus un
déplacement. Une lumiére glissa sous la porte de la
chambre et les pas se rapprochérent. Quelq@n se
tenait derriére le battant et j &ntendais nettement le
souffle d@une respiration. Je savais quil ne s@gissait ni
de Laure ni de Viviane Deschamps et le seul autre
occupant de la maison était le taciturne Normand
Gagné. A la vue de la poignée qui tournait lentement,
mes yeux dgagrandirent et mon souffle se figea. La
porte, fermée a clé, résista. Lentement, la poignée
revint : s a position i ni ti
chamade. Je ribsai esquisser le moindre geste de peur
de signaler ma présence. Puis il y eut des frolements et
le bruit caractéristique d @&n interrupteur. Le silence et
la nuit enveloppérent alors la maison.

Je me forcai & me calmer et tentai de me
raisonner : il avait peut-étre voulu accéder a
|@rdinateur sans penser que fbccupais la chambre.

Malgré tout, j@tais terrorisée. J@urais voulu
pleurer, pourtant mon corps refusait de se laisser aller
et mes sens étaient encore en alerte. Je @vais pas
faim, mais mon estomac me faisait souffrir comme a
chaque fois que fitais stressée. |l fallait que je sorte;
curieusement, je me sentais plus en sécurité en dehors
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de la chambre qué@ léntérieur, verrou poussé. Pire
encore, la cuisine plongée dans la pénombre néttirait
comme un aimant dévie une boussole. En dépit de
mon appréhension, j@uvris précautionneusement la
porte et me glissai au-dehors.

Le salon, éclairé par la lumiére froide de la lune,
prenait des contours vaguement effrayants d@autant
plus que je ne connaissais pas bien la topographie des
lieux. Je me dirigeai vers la cuisine attenante. De peur
de découvrir moi aussi les traces de sang dont avait
parlé la mére de Johanne, je m@abstins d&@llumer la
lumiere et localisai le réfrigérateur a tatons. Je trouvai
un carton de lait & peine entamé et profitai de la faible
lumiere pour me saisir d@n verre. Appuyée contre le
plan de travail, je savourai le liquide glacé tout en
songeant aux événements de ces dernieres heures. Je
me demandai tout a coup si la police avait les mémes
soupgons que moi. Si @tait le cas, les enquéteurs
devaient avoir compris que Johanne mé@vait laissé son
ordinateur portable et ils m @vaient peut-étre mise
sous surveillance. Etait-ce pour cela que les deux
policiers de Chicoutimi désiraient me parler ? Dé&@utres
images m@ssaillirent : le visage de Johanne, couleur
de cire, strié de cicatrices roses et déformé par les
coups, puis son ceraleil disparaissant dans le fouret le
ronflement des flammes. Je me mordis les lévres pour
marracher a ces pensées morbidegpuis me servis un
autre verre que je vidai dun seul coup avant de le
rincer dans |&vier en inox. Jallais le mettre a sécher
guand jéus soudain le sentiment daune présence dans
mon dos. Je me retournai brusquement et, étouffant
un cri, je lachai le verre qui explosa au sol en une
multitude d &clats. Une silhouette se découpait dans
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I@ntrée du salon. Javais du mal & évaluer sa taille,
manquant de points de repére dans fobscurité.

Qui est la ? demandai-je.

Cést Laure, répondit | @mbre.

Bien que ce ne soit que la seconde fois gélle
ouvrait la bouche en ma présence, {avais
immédiatement reconnu sa voix, si semblable a celle
de Johanne que j@n frissonnai.

Qui veux-tu que ce soit? ajouta-t-elle.

Son ton était presque agressif. Je bredouillai:

Je suis désolée pour le verre, tu m@s surprise.
Pas grave, ditt-elle en allumant la lumi ére.

Elle jeta un regard hautain sur les fragments de
verre éparpillés :

Tout le monde est nerveux ici, je n@rrive pas a
dormir non plus.

Elle désigna le placard mural :

Le balai est icié

Tandis que je m&fforcais de ramasser les
morceaux, Laure se servit un verre de jus dbrange et,
se hissant sur le plan de travail, elle sassit et me
dévisagea avec froideur.

Tu n&s pas comme je dmaginaisé

Comment cela?

J&ais pasé Je te voyais plus femme. Jo aimait les
femmes féminines.

Je me remis a lwuvrage, sentant la moutarde me
monter au nez.

Tu te trompes, je suis hétéro, dis-je sans méme
accorder un regard a Laure.

Fais-moi rire ! Cétait pas un secret que Johanne
et toi étiez ensemble. Elle nous parlait toujours de toi,
c@tait tannant ! Anne par ici, Anne par |a, et Anne a
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dit -aé
Je me redressai, la regardant avec colére. Jusque

14, je ne mé@tais pas apercue a quel point elle pouvait

ressembler a Johanne jusque dans ses xpressions et

cette vision presque fantomatique adoucit mon

COUITOUX.

Ecoute Laure, elle parlait peut-étre de moi mais |l
ng avait rien entre nous sinon de l@mitié. Nous
n@vons jamais abordé le sujet de nos prférences
sexuelles. Elle a sans doute cherché a me faire
comprendre que je lui plaisais mais nous n&tions pas
sur la méme longueur dnde.

Laure parut ébranlée par ma sincérité.

Elle ne te I&@ jamais dit ?

Elle ne me confiait pas ce genre de choses et je
croyaisqu | | e ®t ait avec Anthonyé

Ce gros épais ! s@exclama-t-elle. Il est bien trop
niaiseux pour avoir été son chum, enfin a ce quéille
racontait. Si tous les gargcons sont de méme, elle avait
bien raison de ne pas les aimer!

Je fis d®vier |l e sujet, pr e

Elle mévait juste parlé de toi et de votre mére.
Elle ne faisait jamais allusion & Normand. Quand je
l@ivu, j@icruqgued®t ait son p reé

Son pére ? Il vaudrait mieux qu @ soit mort celui -
Ia, tonna-t-elle, les yeux brillant de colére. Tout est de
sa faute!

De sa faute? répétai-je, pressentant une
révélation.

Elle ne te I@avait pas dit ?

Non. Ta maman a juste précisé qudl vous avait
quitt ées il y a quelques anrées.

Pas de son plein gé en tout cas. Il a sacré son

104



Cam@rdage

camp de la maison, encad par deux policiers, et il lui
est interdit de nous approcher.

Comment ¢ca?

J@tais petite encore mais déja assezgrande pour
comprendre ce qui se passait entre Johanne et lué¢

Sa voix S®trangla. J&tais pétrifiée par la stupeur.

Tu veux dire qudl laé qudl a tenté deé

Il a pas tenté. Il | @bligeait a coucher avec lui eta
faire plein de saletés qu@iment les hommes. Elle ne
voulait pas le dire a Maman pour ne pas lui faire de
peine mais elle sest confiée a moi. C&st moi qui ai
tout raconté. Elle, elle avait trop honte, trop peur de
lui aussi. Il pouvait étre vraiment méchant.

Je restais muette, trop choquée pa la nouvelle
pour articuler le moindre mot. Laure poursuivit d @ne
voix d@u suintait la colere.

Céest lui qui | @ tuée, il s@est vengg !

Comment peux-tu en étre certaine ? J@i du mal a
croire une telle chose. Un pére ne tue pas sa filld

Elle baissa la téte en marmonnant;

Un pére normal, non. Mais apreés tout, il lui avait
déjatoutefait e, pourquoi pas la tuer ?

Comprenant le sous-entendu, je demandai :

Cést pour ¢a que ta maman mé@ dit que Johanne
avait si peur d@tre viol ée. Parce quielle en avait déja
fait | @xpérience ?

Laure resta muette; une certaine géne <tait
installée entre nous. Elle estimait sans doute que je
devais étre informée de cet épisode tragique de la vie
de sa siur, m delletproueait autam dea i s
honte que de colére impuissante. Je rompis le silence
la premiére :

Tu disais que votre pére avait été arrété ?
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Arrété, jugé et condamné. C&st un délit tr es
grave chez nous; Johanne était mineure au moment
des faits.

En France aussi, @st un fait tres grave !

Il a été condamné a dix ans de prison et a été
libéré pour bonne conduite aprés avoir purgé sept
années.

Récemment ? demandai-je, inqui éte.

Il'y a quelques mois. L&avocat a prévenu Maman:
il a fait un stage de réhabilitation pour lui 6ter ses
pul s i lermauwdit chien sale! Il a pas changé, fien
suis ben certaine; il est peut-étre méme pire
qguavant é

Crois-tu qudl aurait pu chercher a se venger de
Johanne ? En as-tu parlé a la police ?

La police le sait bien. Gest Couillard qui avait
enquété a l@poque mais ils ne veulent pas en entendre
parler tant qu @n né@ pas de preuve. lls pétendent que
Johanne a ouvert a son agresseur et qulle né@urait
certainement pas laissé entrer celui qui I@ violée,
méme si o@tait son propre peére.

Mais sdl avait gardé les clés, il aurait pu
sntroduire chez vous sans effractioné

Laure prit un air buté :

I n@ jamais eu les cés de cette maison. Nous
avons déménagé entre-temps. La police dit qudl aurait
pris un risque énorme car il avait interdiction de nous
approcher.

Je pensai que les conséquences auraient été bien
dérisoires aux yeux dun homme prét a massacrer sa
propre fille a coups de hache. Pourtant, a moins qul
né@it usé daun subterfuge, rien ne l@ccusait davantage
gue ndémporte quel autre individu. Rien, sinon le
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motif : la vengeance. dnsistai :

La police at-elle quand méme envisag cette
possibilit é ? Cést un suspect comme un autre mais
c@st quand méme un suspect compte tenu @& ses
antécédents!

La Sireté du Québec ne nous dit pas grand
chose, sinon que fenquéte avance. lls ont tout
retourn é ici sans trouver le plus petit indice.

Je voyais dans ses yeux la méme détresse que
j@vais lue dans le regard de Viviane Deschamps
quelques heures auparavant. Je comprenais
maintenant pourquoi Johanne et Laure avaient choisi
de porter le nom de leur mére.

Je jetai un coup dé i | -dedars. Le ciel avait di se
couvrir et une petite neige fine virevoltait sous les
réverbéres. Je me demandas si je pourrais reprendre
le chemin du Sud dés le lendemain. Je me sentais
impuissante, désorientée, et soupirai :

Pourquoi mé@s-tu raconté tout ca? Que puis-je
faire ?

Laure répondit en haussant les épaules:

Je voulais que tu saches vraiment qui était
Johanne et ce qub luil était arriv é.

Ecoute, dis-je avec impatience, j&i découvert ce
soir quélle était sans doute devenue homosexuelle
parce quélle avait été violée par son pére et quélle
révait que je devienne sa petite amie. Je pense aussi
guille est morte a cause de cela. Je crois quedest
assez pour aujourdhui! Je ne pouvais pas grand
chose pour elle et je ne pourrai pas découvrir qui &
tuée. Giest le travail de la police, n@st-ce pas?

Si, tu peux! s@cria-t-elle dans un sanglot. Et si tu
|@imes moins a cause de ¢a, @st que tu es une pauvre
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fille ; tu ne la méritais pas'!

Je détournai les yeux. Derriere les vitres, le vent
poussait la neige qui senvolait et s@coulait comme un
fleuve, envahissant les rues et les espaces dégagé
J@ntendis une porte claquer. Je me retournai: Laure
Deschamps avait disparu aussi soudainement quéelle
était arrivée. Elle avait emporté son verre avec elle,
tant et si bien que je ne pouvais jurer de n@avoir pas
révé.
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Le caporal Régent Couillard était beaucoup plus
maigre qudl ne semblait la veille au soir, engoncé dans
son parka. Il paraissait presque fluet derriere son
bureau et, méme sl était bien plus grand que moi, il
ne mémpressionnait guére avec son air triste et mou.
Il regardait mon passeport d@n air absent tout en
jouant avec son crayonet je le soupg¢onnais de me faire
lanterner pour se venger de mon retard.

Il avait neigé toute la nuit et nous n@vions atteint
Chicoutimi qu & midi passé, apres un pénible trajet
derriére une déneigeuse qui soulevait des gerbes de
poudreuse et ne dégageait que la largeur dine voie. A
la demande de la mére c& Johanne, Normand mé@vait
conduite au quartier général de la Streté du Québec. Il
n@vait pas caché sa mauvaise humeur et @vait pas
desserré les dents de tout le voyage. Visiblement, il
né@imait pas conduire par ce temps et je ne pouvais lui
en tenir rigueur. La route était glissante et la neige
pulvérisée se plaquait contre le parebrise ou les
essuie-glaces peinaient. Jgtais arrivée a ma
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convocation avec une heure de retard et avais attendu
encore une demiheure que le caporal Couillard
veuille bien me recevoir. Sans doute étaitil en train de
se restaurer car lorsque fentrai enfin dans son bureau,
I@tmosphere embaumait le ketchup et les oignons
chauds. Une boite de soda trainait sur sa table et
quelques miettes étaient éparpillées sur un dossier. A
sa demande, je lui avais fourni mon passeport dont il
tournait et retournait les pages.
Vous étes venue au Quebec pour des études,
né&st-ce pas? me demanda-t-il sans relever la téte.
Pour la seconde fois en moins dun quart ddeure,
je lui expliquai le s raisons de mon séjour. Bien sdr, je
passai sous silence les motivations trop personnelles
et gardai secréte fexistence de mon pére. Mes
réponses semblaient le laisser insatisfait, en
perpétuelle attente de détails supplémentaires, et de
grands blancs venaient émailler notre dialogue. Au
bout d&un moment, je craquai et déclarai avec une
pointe dé@gressivité:
Venir au Québec ne nfa pas réservé que de
bonnes surprises, loin de la!
Que voulezvous dire par "surprises" ?
Eh bien, je voulais direé
Il m@vait poussée a la faute. Je bafouillai:
Tout le monde semble penser que {gtais la petite
amie de Johanneé
Son regard s@tait allumé.
Et ce n&tait pas le cas?
Non, je n@vais méme pas envisag la possibilit ® é
Mais Johanne Deschamps y avait pasé, elle,
nést-ce pas?
Oui, enfin, je croisé
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Vous croyez?

Sa mere et sa § ur y ont fait allusion.

Je renongai prudemment a mentionner mes
incursions dans le courriel de Johanne ainsi que nos
discussions sur la tchatche. Je ne craignais pas
vraiment d@&voir des ennuis puisque personne ne
ma&@vait posé de quesion a propos de son ordinateur
mais je n@ppréciais guére la maniére quEmployait
Couillard pour me tirer les vers du nez. J&tais de plus
en plus persuadée que Johanne avait rencontré sa
meurtrier sur Internet et je n @vais pas envie de perdre
sa piste en étant obligée de restituer le portable et de
dévoiler le pseudonyme et le mot de passe de johebert.
Je né@vais confiance en personne, pas plus en la police
quén quiconque, d@utant plus que je ne connaissais
pas les lois qui me protégeaient au Canada.

Mon interlocuteur restait pendu a mes lévres.
Visiblement, il attendait que je lui en dise davantage.

Sa meére et sa § ur, répéta-t-il. Les avezvous
détromp ées?

Sa § ur, oui. Je lui ai dit qué n& avait rien eu
entre nous. Nous étions seulement amiese Cést
possible, non ?

Cest possible mais surprenant quand on sait que,
dé@prés Delorme, tout le monde au département de

chimie vous considérait comme sablondeé Ou p |l uf

devrais-je dire sachum ?

Jagnorai la remarque perfide mais une bouffée de
chaleur mé&nveloppa et je sus que @tais devenue
rouge comme une pivoine.

lIs se trompent ! Tout le monde s@st bien trompé
en croyant quéAnthony était son copain.
Anthony ? Vous voulez parler d@nthony
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Lapointe ?

Je sautai sur lccasion:

Oui, en fait, il connaissait Johanne depuis bien
plus longtemps que moi. Cést a lui qudl faudrait poser
ces questions.

Je me mordis aussitot les lévres, consciente davoir
rejeté mon probléme sur quelqudn d@utre comme on
passe une patate chaude. Pourtant, la réponse du
caporal Couillard me soulagea un peu.

Nous recueillons aussi son #moignage.

Avez-vous une piste?

Il sourit avec froideur, me regardant droit dans les
yeux.

Je ne peux pas divulguer dinformations relatives
a une affaire en cours. A propos, de quoi dautre avez
vous parléaveclamer e et | a sT@r de Jo

Nous n&@vons pas eu beaucoup de temps pour
discuter. Sa maman m& seulement parlé de sa
jeunesse, de ses jouets de petite fille dans sa chambre,
vous savez, toutes ces choses auxquelles une ére

pense quand sa fille vient de
Vous étes allée dans sa chambre?
J& ai méme dormi, il n& avait pas de place
ailleurs.

Etavecsa s ur ?

Elle mé@ appris que Johanne avait été violée par
son péreé

Couillard baissa la téte et manipula quelque chose

sur son bureau. Je nYapergus que toutes mes
déclarations avaient été enregistrées sans qdél mén
ait averti et je me demandais si tout cela était bien
[égal. Il prit un air exaspéré.

L&homme a toujours ni® é
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Evidemment, la police n@ pas cru Johanne sur
parole, remarquai-je avec amertume. Si elle avait dit
guille se sentait menacée, personne nedurait crue
non plus, je suppose,etpour t ant é

Le policier afficha son exaspération :

Ecoutez, Mademoiselle Doreman, je ne pense pas
gue vous disposiez de tous lesléments pour discuter
de cette affaire, qui, je vous le rappelle, a été jugée
Cela dit, le viol nést pas toujours facile a prouver.
Cette fois-ci, cé@st dun meurtre dont je m é@ccupe et,
contrairement a ce que vous sousentendez, je ne vois
aucune raison de relier les deux affaires.

Je me souvins que Viviane Deschamps avait
mentionné que Couillard avait participé a | @&nquéte
sur le viol de Johanne, sept ou huit ans auparavant. Il
connaissait le probleme bien mieux que moi qui né&n
avais appris que quelques bribes la veille au soir.

Il sembla se calmer et son ton baissa @n cran :

Vous at-elle dit quélle se sentait menace ?

Non, répondis-je, elle ne gest méme jamais
alarmée de quoi que ce soit. Je crois seulement qélle
nétait pas assez prudente.

Consciente de nfaventurer en terrain glissant, je
tentai de corriger le tir sans que l@&nquéteur
s@percoive de mon trouble et enchainai:

Elle a bien été tuée dans sa cuisine, riest-ce pas?
Enfin, c@st sa mere qui mé raconté cela.

En effeté

Eh bien, elle a ouvert sans néfiance alors qudl
faisait nuit.

Cé&st ce qui nous proccupe. Avezvous obsengé
cette porte ?

J@vouai ne pas y avoir fait attention. Le policier
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méxpliqua :

Contrairement a la porte déntrée, elle est
presque totalement vitr ée et on voit parfaitement qui
se présente, méme lorsque la nuit est tombée il y a un
éclairage extérieur et celui-ci fonctionnait le soir du
meurtre, en tout cas, la lampe éclairait lorsque nous
sommes arrivés. Nous avons méme Vérifié que
[@mpoule n@vait pas été déconnectée pour simuler
une panne, mais la corrosion avait grippé le culot. Il 'y
avait donc de la lumiére.

Vous voulez dire que Johanne connaissait son
meurtrier ?

Cst tout a fait possible. Cela exclut donc quille
ait ouvert a son pére parce que, pour autant que je
sache, elle ne tenait pas a le rencontrer. Elle savait

qudl lui était interditdeles approcher, el l e
Mais nous interrogeons tous les gens qui lui étaient
familiers :par ent s, ami s, coll "gues

Il me fixa tout & coup et comme il ne mé@vait guere
regardée en face jusquela, je me sentis transpercée
par son coup dd i | Ssoup-onneux

Ou étiez-vous l@aprés-midi du 31 décembre ?

Je faillis lui demander s@ me considérait comme
suspecte mais je r@en fis rien, craignant qudl ne me
réponde par I@ffirmative. Je me contentai de dire :

Chez moi et sans émoins. J&i dormi une partie
de la journ ée car je revenais de Boston et la route avait
été difficile a cause de la neige. Il y a au moins quatre
personnes qui pourront témoigner de ma présence a
Sherbrooke & partir de 7 heures du soir et pendant
toute la durée du réveillon.

Je lui donnai les noms et les coordonnées dtva,
Benoit, Nancy et Daniéle.
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Cést correct, nous érifierons, dit -il sur un ton
dans lequel je crus percevoir une certaine dception.

Régent Couillard me posa ensuite toute une série
de questions sur les habitudes et lesfréquentations de
Johanne, comme si j@avais été sa seule et unique amie.
Il semblait du reste que "interrogatoire" était plus
approprié que "recueil de témoignage" pour définir ce
que je subissais, bien que mise hors de cause. Sans
doute la fatigue et la pression quéxercait sur moi ce
policier tatillon pouvaient -elle expliquer le fait qu@
aucun moment je ne parlai de I@rdinateur de
Johanne, ni ne mentionnai ses activités sur Yahoo
Bavardage. Tout dabord, je n§ avais pas pensé puis
j@vais eu peur quenos rendezvous virtuels soient mal
interprétés. Le temps passant, je prenais conscience
que cet oubli pourrait m &tre reproché ensuite, mais
j@avais le sentiment qudl était déja trop tard et je
renoncai a aborder le sujet.

Lorsqudl en eut fini avec Johanne, ce qui lui prit
plus dane heure, il commenga de d%ntéresser a
Anthony. Il me demanda sans ambages:

Est-ce un garcon violent ?

Violent?Je ne crois pasé Pas

Vous voulez dire qudl a un probl éme dé&lcool ?

Non, je ne pense pas qul boive de maniére
réguliére mais je sais seulement que cela lui arrive

A nouveau, j@us conscience @tre allée trop loin et
I@nquéteur s@n apercgut.

Cela lui est arrivé le 31 décembre ?

Je lui racontai la soirée du réveillon au Kudsaktout
en maudissant mes paroles imprudentes qui
risquaient de mettre un innocent dans |@mbarras.
Anthony n&tait pas un assassin, @n étais persuadée,
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car si Johanne avait été tuée a 4 ou 5 heures du soir a
Hébertville, il était parfaitement impossible qu e son

meurtrier ait regagné Sherbrooke deux heures plus

tard. Mais cette idée ne sembla pas effleurer le caporal
Couillard qui s@ntéta :

Vous at-il importunée ? A-t-il eu des gestes?

Non, il était seulement un peu collant et trop
excité. Il m& gaché la soirée mais uniquement parce
qudl était ivre. Ce nést pas quelquiun de méchant.

Le policier se renversa sur sa chaise et soupira

A quel point le connaissezvous ?

Assez peu, en fait. Je ne le voyais g@n présence
de Johanne.

Alors, comment pouvez-vous étre certaine qudl
ne puisse pas devenir violent sous &mprise de l@lcool
ou par simple dépit amoureux ? Parfois, les hommes
deviennent fous a force d@&tre repoussés ou laissés
pour compteé

Vous semblez oublier que Johanne st morte vers
16 heures et quAnthony se trouvait au Kudsak moins
de trois heures plus tard, rétorquai-je. Cést un délai
bien court pour parcourir une

Erreur, nous savons seulement quille était
probablement déja morte a cette heure-la. Viviane et
Laure Deschamps ont quitté la maison vers 13 heures.

Un fl ot de bile me submerge
battre la chamade.

Vous ne pensez tout de méme pas qdi ait pu la
tuer d@ne maniére aussi barbare!

Je ne pense rien, mademoiselle Doreman. Je
rassemble des &moignages, je recueille des indices et,
en maidant des conclusions des médecins
pathologistes, j&nvisagerai un certain nombre
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ddwypothéses qudl me faudra tester, jusqué@ trouver la
solution,c&sta-di re | e coupabl eé

Je maudissais ce policier borné qui avait fait une
accusation dune remarque anodine.

Méme sil | Gvait assassirée a 13 heures, comment
aurait-il fait pour étre a Sherbrooke seulement cing
heures plustard?lln@vait pas de voit:

Il a emprunt é l@uto de ss parents® Emprunt é
néest dailleurs pas le mot juste car il est parti avec la
Ford Explorer de son pére sans lui demander son avis.
Seulement, il a chargé son essence sur sa carte
bancaire et il a fait le plein & Québec a 16 bures32 !

Je tentai vainement de défendre Anthony, mais le
policier semblait avoir réponse a tout.

Soit, méxclamai-je, paniquée a lddée que
chacune de mes remarques enfogait un peu plus
Anthony. Il a couvert, sur la neige, deux cent
cinquante kilométres en a peine deux heures, mais
pouvait-il franchir la distance de Québec a Hébertville
en aussi peu de temps? Il y a presque quatre cents
kilometres !

Par la route 175 qui traverse le parc des
Laurentides, la distance est deux fois moins grande et
la voie était dégagée cgour-la.

Je restais muette de stupeur. Ldhomme sé&n rendit
compte et me jeta un regard victorieux. Je me
ressaisis:

Il a peut-étre de la famille dans la régioné

Toute sa famille est originaire des Cantons de
I&st. Il n@vait pas de raison précise daller a Québec,
sinon celle de se rendre au Lac SaintlJean pour y
retrouver Johanneé

Pourquoi me dites-vous tout ¢a? demandai-je
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sans douceur. Je croyais que vous r@aviez pas le droit
de divulguer des informations

I me jeta un regard ironique, pourtant ma

remarque parut | @agacer:

Parce que cela vous concerne, directement.

é

Vous étes témoin dans cette affaire et vous
persistez a vouloir d éfendre Anthony Lapointe.

Parce que je suis persuaée qudl né@ rien a voir
dans tout ca.

Vous étes témoin, mais vous auriez pu également
étre victime : c@tait peut-étre Johanne ou vous!

Ne dites pas celal

Je frissonnais en pensant a cette loterie macabre et
me demandais si elle avait eu un sens dans un autre
esprit aussi retors que celui du policier qui
madnterrogeait. Je ndurrivais toujours pas a
comprendre comment Anthony avait pu tuer Johanne
a Hébertville en début d@prés-midi et se retrouver
compléetement ivre au Kudsak a 7 heures du soir, mais
les chiffres se mélangeaient dans ma téte et perdaient
toute signification.

Pourquoi pas moi alors ? demandai-je, hébétée.

Parce quil espérait pouvoir vous séduire. Il savait
gue Johanne était homosexuelle et qudl n @vait aucune
chance auprés délle, mais il avait un doute en ce qui
vous concernait. Et puis aussi parce qul était trop
connu al@niversit € et aux Nouvelles Résidences.

Je songeai que la presse avait mentionné le fait que
le tueur devait étre gaucher car la dupart des impacts
avaient été portés sur le coté droit du corps. Ecrivant
moi-méme de la main gauche, je remarquai toujours
ce détail chez les gens que je cbtoyais et, pour autant

118



Cam@rdage

que je me souvienne, ce i@tait pas le cas dAnthony.
Mais une nouvelle fois, Couillard fit objection.

Nous n&n sommes pas touta fait certains. Il peut
avoir frapp é sa victime de la main gauche tout en la
maintenant avec sa main droite.

Son ton était glacial. Visiblement, mes efforts pour
innocenter Anthony | @gacaient de plus en plus.

Ce que niavait raconté Johanne le 25 décembre me
revint en mémoire. Sans préciser que nous avions
discuté via Internet, car je craignais que cela ne soit
mal interprété, j &n fis part a Couillard.

Je me souviens dune choseé

Oui ?fit-il d@n air int éressé.

Johanne a parlé d@une auto-stoppeuse quille
aurait embarqu ée.

Il plissa les yeux.

Une auto-stoppeuse, pas un homme, étes-vous
certaine ?

Oui, elle mé&@ dit que c@tait une Francaise elle
aussi, une Marseillaise. Elle allait & Dolbeau. Elles se
sont rencontr ées alors que Johanne faisait le plein.

Savezvous a quelle station-service ?

Noné

L&nquéteur se tassa dans son siégefdir contrarié.

Jomagine que vous pouvez la retrouveg,
murmurai -je.

Il balaya I@ir d@un geste impatient.

En effet !

Jonsistai :

Nous ignorons si elle est alke jusqué@ Dolbeau.
Peut-étre est-elle revenue en arriere, peut-étre a-t-elle
suivi Johanne jusque chez elle.

Pour la tuer une semaine plus tard ?
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Pourquoi pasé
Il demeura pensif puis me regarda dans les yeux.
Avez-vous son signalement?
Johanne ne me k& pas dcrite en dehors du fait
quélle était brune, avouais-je.
Cést peu pour lancer un avis de recherche. Et
pui s, il manque | e principalé
é
Le motif. Elle devait avoir une bonne raison de
tuer votre amie apreés tant de temps.

Lddée que Johanne lavait trouvée a son godt et lui
ait fait des propositions me traversa l&@sprit et je
trouvai |ddée monstrueuse et fort improbable : la
malheureuse semblait bien timide en amour. De plus,
cela n&xpliquait pas que Johanne ait été assassinée
apres autant de temps.

Régent Couillard me regarda avec un air blasé et je
sus qudl ne considérerait pas sérieusement cette piste.

A cet instant précis, un homme entra dans le
bureau. Il se pencha vers Couillard et lui glissa
guelques mots a boreille. Bien qudl me tourn at le dos,
je reconnus immédiatement | @gent Chiasson.

Le Caporal Couillard me lanca un regard froid mais
je sentis qudl jubilait.

Je crois que vous serez finalement ciée comme
témoin : Anthony Lapointe vient d @Gvouer.
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Le voyage du retour sembla durer une éternité. La
neige succédait a la neige et le ciel gris @ssombrissait
a mesure que le soir tombait. Ni Eva, ni moi n@vions
envie de parler, aussi ne desserrionsnous les dents
que pour nous indiquer la direction a suivre ou nous
prévenir mutuellement des pieges de la route. Celleci
avait été abondamment salée mais des plagques de
neige subsistaient par endroits, la rendant plus
traitresse encore et, plus dune fois a la suite dune
embardée, les pneus vibrérent bruyamment sur la
bande rugueuse qui bordait la voie de droite.

Eva, qui s@ttendait a récupérer Anthony, avait été
frappée de stupeur & la nouvelle de son arrestation.
Nous ne commentdmes guere &vénement car f@tais
incapable moi-méme de Ilui fournir un début
déxplication. Que s@tait-il donc passé a Hébertville ?
Comment Anthony avait-il pu couvrir une aussi
longue distance en si peu de temps? Nous étions en
hiver et méme si la météo avait été favorable le 31
décembre au nord de Québec, il y avait suffisamment
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de police sur les routes pour dissuader quiconque de
rouler a plus de cent ou cent dix a fheure. Et que
s@tait-il donc passé a Chicoutimi pour qudnthony
avoue un crime que, j@n étais certaine, il n@vait pas
commis ? Que la police se soit acharnée sur lui au
point de le faire s@ccuser a tort me dépassait. &tais
d@utant plus révoltée que les enquéteurs refusaient
d@&nvisager que le pére de Johanne puisse étre le
meurtrier, alors méme qu dl venait de sortir de prison
et semblait avoir disparu de la circulation. Couillard
ne semblait pas croire davantage a la piste de &uto-
stoppeuse et je me demandais 8l tenterait seulement
de glaner quelques informations plus précises a ce
sujet. Chemin faisant, je ruminais de sombres
pensées, consciente que, sans le vouloir, Gvais moi
aussi accusé Anthony.

Eva me déposa a la gare routiere de Québec. Je
regardai s@loigner sa vieille Pontiac avec un
pi ncement pusiembarfjuairdans un autocar
gqui me conduisit jusqu@ Saint-Augustin-de-
Desmaures. L@ir, moins froid qu @u Saguenay,
paraissait presque doux mais les sautes de vent qui me
fouettaient le visage se chargeaient de me rappeler que
Idhiver était bien présent. La petite maison de mon
pére était toujours la telle que j@&n avais gardé le
souvenir. La neige s@tait accumulée, dessinant des
volutes fantasques autour des murs et des arbustes. Le
ciel, chargé de neige, semblait devoir gffondrer sur le
fleuve et l@pproche du crépuscule le rendait encore
plus menacant.

Comme je le craignais, la voiture de mon pere était
invisible et aucune lumiére ne brillait dans la maison.
Je savais que faurais dd téléphoner pour annoncer
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mon passage mais @vais eu si peur qie mon pere me
raccroche au nez ou refuse de me recevoique j@vais
renoncé a cette idée. Peutétre né&tait-il méme pas au
courant de ma premiere visite.

Malgré tout, j@vancai dans [allée, tapai
bruyamment mes pieds sur le perron, puis sonnai.
Personne ne répondit. J@spérais seulement queles
habitants de la maison ne l@avaient désertée que pour
la durée du weekend et ne tarderaient pas a rentrer.
De dépit, je bottai dans un tas de neige et n@apprétai a
rebrousser chemin lorsqué@n ronronnement sourd
attira mon attention. Un pick -up Ford bleu se profila
au coin de la rue et vint se garer devant la boite aux
lettres. A son bord, je reconnus Estele Renard assise
aux cbtés dun homme. Curieusement, celui-ci avait
abaissé le paresoleil si bien que je ne réussis pas a
distinguer ses traits. Tous deux descendirent de
voiture. L&omme, plutdét grand, portait un bonnet
blanc et rouge et un parka bleu foncé avec une
capuche bordée de fourrure synthétique. Je sus
immédiatement que c&tait mon pére. Pourtant, sa
silhouette ne me disait rien et je ne me souvenais pas
I@voir déja vu affublé de la sorte. (&tait peut-étre sa
maniére de bouger, disquisser un geste qui réveillait
en moi les souvenirs de ma petite enfance. Il dominait
Estelle de plus dune téte et certains détails dans sa
démarche me parurent également familiers. Estelle
portait un long manteau beige qui lui couvrait
intégralement les jambes et elle avait coincé une
cigarette au bord de ses lévres étroites.

J@tais toujours devant la porte et elle ne méavait
pas détectée, mais lorsque je nfavancai de quelques
pas, ils m@percurent. Mon pére dit quelques mots a
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Estelle puis s@ssit a la place comucteur et referma la
portiere. Je ne m&tais pas attendue a cette réaction de
fuite. J@spérais quil me tendrait les bras et craignais
qudl ne refuse de m&couter mais, pas un instant, je
n@vais pensé que mon propre géniteur pourrait étre
aussi lache. Je restai la, les bras ballants, attendant
qudl mette le contact et disparaisse dans la nuit. Il ne
démarra pas la Ford. Je le vis sortir a nouveau, tenant
guelgue chose dans sa main gantée. Estelle Renard
passa devant moi sans mot dire, me jetant un reqrd
dénué déxpression. Elle avait les bras chargés de sacs
en papier du émergeaient des paquets et des goulots
de bouteilles. Je la dévisageai et me demandai ce que
mon pére avait bien pu trouver d@ttirant chez cette
femme déja usée par les exces d@lcool et de tabac.
Bien que dix ans plus jeune, elle était bien moins jolie
gue Maman et je ne pensais pas qélle ait meilleur
caractere. Je regardai alors mon pére qui s@vancait
dans l@llée enneigée, ne portant rien dautre que le
petit paquet. Il s@pprocha de moi mais je ne
distinguai vraiment ses traits que lorsque la lumiéere
de léntérieur se refléta sur la neige. Il paraissait
beaucoup plus vieux que je ne @vais imaginé et j@vais
un peu de mal a reconnaitre homme qui nous avait
abandonnées seizeans auparavant. Seuls ses yeux trés
bleus trahissaient notre parenté directe et je crus y
voir de la géneet quelque chose dautre que je me plus
a prendre pour de l@&motion.

Anne ? me demanda-t-il.

Papad&a miés manqué tu sais, répondis-je
d@ne voix tremblante.

Estelle m@vait dit que tu étais passée et favais

comprisquitu étais. J& s p®r ai s te revoi
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Tu vois, je suisrevenue.

Il désigna la porte :

Tu dois avoir froidé Ca fait longtemps que tu
attends la ?

Méme pas cingminutesé

Cing minutes avec ce vent, d@st assez pour
attraper un bon rhume ou pire !

Il ouvrit la moustiquaire qui couina sur ses gonds,
posa la main sur le bulbe de la poignée et ouvrit la
porte dé&ntrée.

Tu m@s manqué aussi, me dit-il sans oser me
regarder dans les yeux.

Je né&n crus pas un mot. Il manvita a passer devant
lui et & entrer dans la maison.

Ce fut une curieuse soirée toute pleine dune
émotion qui ne parvenait pas a franchir le barrage des
convenances. Je @vais révée depuis que Gavais appris
que mon pére vivait au Canada. Dans mes songes, les
retrouvailles avaient lieu sous la neige et la soirée se
terminait devant un feu de bois. Il n & avait pas de
cheminée, mais la neige était bien la et mon pére et
moi discutions du présent et du passé comme Si nous
nous étions quittés depuis moins d@un mois. Nous
passions superficiellement en revue seize années
d@bsence. Il ne semblait y avoir aucune barriere entre
nous et cela me faisait de la peine. Cette apparente
jovialité me donnait | dmpression de vouloir gommer
la douleur de mon adolescence privée de pére. Gurais
aimé qudl mdéccueille les larmes aux yeux et il me
débitait des fadaises, se croyant obligé de éntéresser
a tout ce qui avait fait ma vie jusque-la. Mais surtout,
je pensais ama mere qui avait souffert a cause de cet
homme. Jamais elle n@vait pleuré devant nous, mais
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je lavais trouvée si souvent les yeux rougis que, bien
des fois, j@vais maudit celui qui avait été son mari,
sans penser gquil était aussi mon pere. Excédée, g finis
par lui demander :

Pourquoi nous as-tu abandonnées? Jusque-la, tu
étais pour moi le plus merveilleux p ére du monde et tu
as tout gaché.

Il resta silencieux, faisant tourner sa biére dans son
verre, puis alluma une cigarette dont il tira une longue
bouffée. Je ne me souvenais pas qil fumat a | @poque
de son départ. Il finit par répondre avec une voix
presque inaudible :

Parfois, je me | e demandeé

Il se reprit :

Je n@i jamais regretté mon départ pour le
Canada, mais le temps a pas8et j@i fini par oublier ce
pourquoi j @tais parti. La seule chose qui mist restée,
clst le vide que vous avez lais® é

J@&clatai :

Ne dis pas¢a, Papa! Pas une fois tu nias donné
de tes nouvelles et jamais tu ri@as pris des nétres.

Je sais, je r@ai pas dé&xplication simple a te
fournir. J @&vais commis larr éparable et je né@avais pas
assez de courage pour tenter de faire marche argreé
Etait-ce seulement possible?

J@&n doutais en effet; Maman ne lui aurait sans
doute jamais pardonné. Il me demanda timidement :

Comment va ta mére ?

Tu es certain de vouloir de ses nouvelles?
rétorquai -je.

Ouié

Elle est malheureuse mais @st sans importance.
Ca fait seize ans quelle est malheureuse alors tu
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penses, elle a@abitude !

Elle aurait dO se remarier, vous donner un pére a
la hauteuré

Ah oui ? fis-je d@n ton ironique. Tu étais notre
pére et tu étais a la hauteur jusqué@ ce que tu partes
Elle a certainement estimé qune catastrophe nous
suffisait.

Comme il restait silencieux, laissant sa cigarette se
consumer entre ses doigts, fajoutai :

Ne te crois pas obligg de me demander des
nouvelles de toute la famille, tu né@s pasa étre poli.

Céest vrai, excusemo i €

Tu né&@s pas non plus & té@xcuser. Tu nas pas
dé@xcuses et tu n@s plus besoin di&n trouver.

Mes yeux brillants de colére le dissuadérent de
poursuivre la conversation. || me proposa de rester
coucher et j@cceptai car je navais nulle part ou aller
en dehors de ce toit qui ne serait jamais le mien.

Estelle Renard rentra tard dans la nuit, alors que
nous étions déja couchés. Elle nous avait quittés sans
mot dire en début de soirée et fappréciais quélle nous
ait laissés en téte a téte. Pourtant, a sa démarche
inégale, je compris quille était allée boire et quille
était saoule.

J@urais di étre heureuse. Javais retrouvé mon
pére et il ne m@vait pas rejetée. Il semblait méme
sincerement heureux de me revoir mais ne paraissait
pas vraiment se rendre compte de ce q@l avait fait a
notre mere, de ce qud | avait fait
Petite, je Ilui écrivais des lettres que ma mére
ma@ssurait avoir postées. Je les adressais & Pierre
Doreman, Canada ». Javais compris depuis que
j@urais mieux fait de les enfermer dans des bouteilles
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jetées a la mer. Je savais que ma meére avait retardé,
autant que faire se pouvait, le moment ou je pourrais
le rencontrer. Elle savait bien que cela me ferait
souffrir.

J@vais du mal a trouver le sommeil et j@coutais le
sifflement du vent. Les bruits, les odeurs de la maison
ne métaient pas familiers. Je n&tais pas en paix et je
me demandais si je le serais un jour. Mais fien avais
appris davantage en une soirée que pendant toute
mon adolescence. Je connaissais enfin les détails de
|Gnistoire.

Papa était tombé éperdument amoureux ddune
stagiaire québécoise du nhom de France Langlois elle
était devenue sa maitresse et, lorsgq@tait venu pour
elle le moment de retourner dans son pays, il @&vait
suivie sans hésiter, laissant tout derriére lui. Mal lui
en avait pris : moins de six mois aprés son arrivée au
Canada, il s#tait fait larguer avec armes et bagages et
son histoire d@mour avait pris fin en méme temps que
son visa de touriste. Il était alors revenu en France
sans que nous le sachions et avait séjourné dans sa
famille en attendant d@btenir une autorisation de
résidence permanente au Québec.

Le début de sa nouvelle vie avait aussi marqué son
apogée sur le plan professionnel et confimé la
dégringolade de sa vie sentimentale. |l avait
commencé a boire lorsque sa maitresse d@vait quitté,
mais la situation avait vraiment empiré lorsqu & avait
perdu sa place de chef de projet dans une grande
entreprise de logiciels basée a Montréal. Apeés
plusieurs rebonds, il avait décroché un poste
dénformaticien dans les services d@\griculture -
Canada, une agence gouvernementale pour laquelle il
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écrivait des programmes de suivi de cultures
céréalieres. Ses conquétes étaient devenues de moins
en moins jeunes et de moins en moins attirantes, plus
ou moins portées sur l@lcool ou la drogue quand ce
n&tait pas les deux. Je @&vais cru passionné,
aventureux et égoiste et je le découvrais irréfléchi,
faible et lache. A cause de lui, favais des hommes une
image terne et grise. Cela se ressentait certainement
dans ma vie sentimentale et fhésitais toujours a me
donner sans réticence. Avec les garcons, G@tais
frleuse, méfiante, agressive. Mon pére maavait fait
souffrir comme le pére de Johanne avait fait souffrir
sa file. Je savais pourtant que nos tourments
né@vaient rien de comparable: Papa avait pris la fuite
quand j@vais besoin de lui alors que celui qui aurait
di étre son protecteur, son confident, était devenu
pour elle un dangereux prédateur. Mais c@tait sans
doute ce que Johanne avait senti chez moi cette
méfiance de I@autre sexe qui lui avait fait espérer que
se développerait entre nous une relation plus
qué@micale.

Lorsque je le quittai le lendemain matin devant
|@rrét de l@utobus qui devait me conduire a Montréal,
je pensais avoir fait le tour complet de celui qui avait
été mon pére. Je riétais pas vraiment triste, seulement
ameére. Je ne savais pas si@vais envie de le revoir. |l
ne m&tait pas antipathique mais je n&@vais pour lui
aucun des élans damour que peut avoir une fille pour
son papa. Pire, f@prouvais méme de la pitié. Pourtant,
mon ciur fidt un bond quand
paquet que je l@vais vu serrer dans ses mains la veille
au soir.

Cést un peu en retard, mais JoyeuxNoél ! dit-il.

129



Cam@rdage

I m&mbrassa sur le front et j@us le sentiment que
ce baiser faisait partie des arriérés quil me devait
depuis bien des années. duvris le paquet et découvris
un stylo plume noir et or.

Le téléphone nést pasdispendieux, mais je sais
que parfois, on préféere écrire certaines choses plutot
que les dire.

Je ne sus quoi répondre. Je comprenais que pour la
premiere fois de sa vie peutétre, mon pere avait pensé
a moi.

Dailleurs, continua-t-il, si tu as des soucis sur le
plan financier € Je ne suis pas teés riche, mais jé&n ai
sans doute plus que toi.

Ca ira, Papa, je nai pas besoin de grandchose en
dehors de l@argent pour mes études.

Il regardait ses aprés-skis.

Ce niest pas parce que tu n&cris que tu n@s pas
le droitde metéléphoner é

Et si je tombe sur Estelle? Je crois quélle ne
ma&ime pas beaucoup

Estelle est une chic fille et en plus, elle vit chez
moi. Mais céest une femme, alors elle réa pas envie de
me partager, méme avec ma propre fille.

J@squissai un sourire moqueur.

Tu sais, Papa, je suis une femme ausdi

Alors que le bus arrivait et qudl mé&mbrassait a
nouveau, je lui murmurai a | @reille :

Il faudra que je te parle de ce qui m@ amenée au
Lac SaintJ e an é

Il plissa les yeux.

Un petit copain ?

Je restai énigmatique.

Tu né@s pas diennuis au moins ?
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Pas vraiment, répondis-je, le laissant sur le
trottoir, interloqu € et inquiet.

Je ne lui avais pas dévoilé la véritable raison de ma
venue et nous avions tant de choses a nous raconter
qudl n&@vait pas eu bccasion de me questionner sur le
pourquoi de mon passage a Hébertville.

L&@utocar prit le chemin du Sud. Il avait encore
beaucoup neigé et le vent avait dressé des congéres de
la taille d@wn homme de chaque c6té de la route. Il
faisait plus doux mais le vent humide entretenait
@ mpression de froid, pourt :
une énergie nouvelle comme si, au milieu de thiver, je
venais de découvrir une promesse de printemps.
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Le début du trimestre ddiver fut une période
chargée et je rieus guéere de temps libre. En plus des
cours, j@vais repris mes activités au laboratoire,
interrompues par la mort de Johanne. Les fins de
semaine étaient consacrées a la préparation des
démonstrations et a la correction des rapports,
activités qui me procuraient un revenu substantiel. Je
mdéccordais un aprésmidi par week-end pour aller
skier avec Eva et quelques autres moins brillants qui
me tenaient compagnie tandis que la championne
évoluait sur les pistes. En dehors de quelques rares
longueurs de piscine, dtait mon unique exercice et
ma seule occasion de me défouler.

Quelques jours apres ma visite, fappelai mon pere
et il me téléphona a son tour la semaine suivante I
était prévenant et inquiet mais a aucun moment nous
n@bordames les probléemes de fond et nos
conversations demeurérent superficielles. Il me faisait
un peu l@ffet d@tre un vieil ami honteux de né@voir
pas donné de nouvelles depuis longtemps, plutét
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qulun pere qui avait abandonné ses filles. Je
téléphonai aussi en France. Si elle nota un
changement déwumeur dans ma voix, ma mére n&n
laissa rien paraitre. Bien s(r, je ne soufflai mot de la
tragédie 1 elle se serait fait un sang dencrei et elle
pensa sans doute que @vais a nauveau tenté de revoir
mon pére et que celuici m@vait repoussée.

La deuxieme semaine de janvier fut marquée par
deux événements. Un Frangais, venant tout droit de
Rennes, arriva dans le département de chimie. I
s@ppelait Maél et était beau comme un dieu. Méme si
je n@vais guére fesprit a flirter, je ne pus mé&mpécher
de remarquer ses traits fins et réguliers, son corps
musclé et sa démarche féline. Je fus pourtant presque
soulagée de savoir que ce jeune homme, dont le
charme névait dé@gal que la gentilesse, était déja
marié et pere de deux enfants. Pourtant, sans le
vouloir, il fascinait tout le personnel féminin du
département et, méme si je&n avais pris mon parti, il
me faisait battre | e ciur
ses apparitions.

Le secondtemps fort fut une nouvelle visite de la
police. Le caporal Couillard fit le déplacement depuis
Chicoutimi, accompagné pour I|@ccasion de son
collégue sherbrookois. Il était comme transparent
devant lémposant Jacques Delorme qui laissait dans
son sillage une aura d&nergie et de détermination.
Celui-ci mdtait plus sympathique et manspirait
davantage confiance car il n&tait pas directement
mélé a Il@nquéte en cours. Une nouvelle fois, ils
fouillérent de fond en comble la chambre de Johanne.
J@vais rendu les clés et ne fus pas importunée. Les
enquéteurs passerent au laboratoire pour nous
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demander si un détail ne nous serait pas revenu en
mémoire depuis notre déposition, mais aucun dé&ntre
nous ne fut en mesure de leur donner des
renseignements supplémentaires. Apres avoir discuté
avec le professeur Lavigne, ils g&n allerent sans méme
me jeter un regard lorsque je les croisai. lls avaient
I@ir sombre et je comprenais leur inquiétude.

Contrairement a ce qué@vait prétendu Couillard,
Anthony Lapointe n&vait pas avoué le meurtre de
Johanne. Je n&n savais pas plus mais son entétement
a clamer son innocence me confortait dans fbidée qual
n&tait pas coupable. Je soupgonnais le policier davoir
prétendu qudl tenait le meurtrier pour me délier la
langue e manciter a enfoncer davantage Anthony. Je
savais aussi que la presse @tonnait du manque de
résultats et ndésitait pas a épingler les policiers, ce
qui bien sdr les rendait nerveux.

Le samedi qui suivit la visite de la police, Viviane
Deschamps vint chercher les affaires de Johanne. Je
I@idai a rassembler ses effets. Je sentais ogelle
prenait sur elle pour ne pas pleurer et souvent, elle se
détournait pour échapper a mon regard. Alors que
nous tentions de caler un carton sur le siege arriére du
Voyager, je lui confiai :

Vous devez vous demander @ est pas®
|@rdinateur portable de Johanne é

Elle m&dressa un regard surpris. Je continuai:

Johanne me I@vait confié pour ne pas avoir a le
ramener. Elle avait dit qudélle craignait de
I&ndommager mais en fait, je crois quélle me l@avait
prété pour que nous puissions continuer a
communiquer par Internet.

Elle sourit :
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En effet, Johanne craignait sans doute que je
surprenne ses conversations au ééphone, c@st pour
ca quille préférait le courrier électronique. Elle
essayait de me cacher des choses que je savais depuis
longtemps. Une mére sent ces choseda. Je savais
quille préférait les femmes. C(tait comme c¢a; je
né@vais pas a la juger.

Je ne sus quoi répondre.

Longtemps, j@i cru que toi aussié Tu sais, dest
assez fréquent, il y a déja un exemple chez nous, une
de mes siurs qui Vit avec une

Je ne suis pas homosexuelle, dsolée, dis-je un
peu froidement.

Je l&Gai compris quand tu es venue, fautre jour.

Cela ne dhange rien a l@ffaire. J@imais beaucoup
Johanne, je l@imais comme une trés bonne amie.

Je sais; elle aussi taimait beaucoup.

Nous montames vers ma chambre et je la fis entrer,
puis, attrapant le portable caché sous mon lit, je le lui
tendis mais elle le repoussa.

Je suppose que tu rie n as pasé& Gar
jusquéux vacances, il te servira sirement.

J@tais génée.

Vous ne comprenez pag

Comment cela?

Résolue a lui dire toute la vérité, je lachai daune
traite :

Je ne pense pas gdAnthony Lapointe ait tué
Johanne et dailleurs, je sais que personne rén est
vraiment persuadé. La police tient un suspect et tout
le monde se pldt a croire qudl est coupable. Je crois
plut6t que Johanne a rencontré son meurtrier sur
Internet. Elle fréquentait beaucoup les salons de
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discussion.
Visiblement, la mére de Johanne ne comprenait
pas ou je voulais en venir.

Vous savez, ces salons tématiques ou l@n peut
discuter sur le Neté Je ne sais pas qui elle féquentait
exactement mais je suis certaine quelle a
communiqué avec quelquun qui lui voulait du mal.

Qui pouvait vouloir du mal a Johanne ?

Je ne sais pas, personne en particulieé
Quelquiun sést peut-étre montr é amical pour la
mettre en confiance. Elle déclarait sa véritable identité
et son pseudonyme indiquait clairement qu @lle
habitait Hébertville. Ce n&tait peut-étre que la
fatalité ; elle a fait la mauvaise rencontre au mauvais
moment.

Viviane Deschamps demeura un instant silencieuse
puis, soudain, elle s&cria :

Anthony Lapointe avait de bonnes raisons de lui
vouloir du mal !

Sa voix f#touffa dans un sanglot.

Toi et ses amis voulez lui trouver de bonnes
raisons de ne pas @voir tuée, mais il est venu la voir le
soir du meurtre, j @n suis persuadée. Qué@vait-il donc a
lui dire pour faire tout ce chemin? Il n&vait qué@ lui
téléphoner !

Tout ce qun sait, ci@st qudl est allé a Québec cet
aprés-midi -1a, rétorquai-je, mais il nétait pas possible
qudl ait fait le plein a Sainte-Foy a 16 heures 32 alors
qudl était censé avoir tué Johanne a b méme heure a
pres de trois cents kilométres de la.

La police nést pas tout a fait certaine que
Johanne ait été assassirée aussi tard.

Je me souvins que Régent Couillard avait bien fait
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allusion a léncertitude sur | &dheure exacte du déces,
mais j@vais pensé quil s@gissait dauine ruse pour me
dissuader de défendre Anthony.

Comment cela? demandai-je, intrigu ée.

Je ne sais pas trop. lls mbnt parlé de
température corporelle, d@n refroidissement trop
rapide et de dosage du potassium dans les yeuxJe
n@& i pas bien compri sé

De refroidissement excessif?

Je ne sais rien, dit-elle avec impatience. La porte
extérieure était ouverte et il faisait froid.

Toutes mes certitudes <effondraient. Pourtant,
j@tais certaine que les médias avaient précisé ga
IGheure du crime se situait aux alentours de 17 heures.

Tu as dit toi-méme & la police qu@nthony avait
cherché a abuser de toi. Qui sait ce qub sd serait pase
si tu avais été seule ?

Non, j@i seulement dit qudl était ivre et qudl
mavait importunée, rien de plus !

Viviane Deschamps me jeta un regard dur puis ses
yeux fixérent le lointain, la blancheur de la neige qui
étincelait derriére les vitres ou peut-é&tre un point plus
éloigné encore. Puis son regard se reporta sur moi,
avec douceurcette fois-ci.

En astu parlé a la police ? Leur as-tu parlé de
|@rdinateur ?

Jégitai la téte en signe de dénégation.

Quand on mé& annoncé la mort de Johanne, au
matin du 2 janvier, je n& ai pas pen®. J&tais
tell ement b daud@bovdeciu gue edait un
détail, personne ne semblait sy intéresser. Et
maintenant, j@voue que fai peur qudn me le
reproche.
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Cela ne me ranenera pas Johanne de toute fgon
et je sais que la police ne trouvera jamais le meurtrier.
lls tournent en rond, le nez en I@ir, mais il n& a plus
de piste depuis longtemps. Tout ¢a, ¢a a pas de bon
sens!

Je raccompagnai la mére de Johanne jusqux sa
voiture et I@idai a charger les derniéres affaires que
nous venions de descendre. Nous disutdmes encore
quelgues minutes puis elle reprit le chemin du Nord.
Une page se tournait. Bientot, la chambre serait
occupée par un nouveau locataire.

En remontant vers mon bloc, je vis Bernard Pilotte
qui venait a ma rencontre. Il avait |&@ir agité et sa
claudication n&n était que plus accentuée. Ses yeux
clairs, hagards, disparaissaient derriere le givre qui
frangeait les verres de ses lunettes. Il les essuya
maladroitement avec ses doigts et bégaya

Je te cherchais, Anne. Jai appris pour ton amieé

Et moi, je suis au courant pour votre maman. Je
suis désolée, j@spére que ce riest pas trop grave.

Elle a fait une attaque cérébrale pour le réveillon
de Noél. Je comprends pas tout ce que racontent les
docteurs, mais je sais que @est rieux, répondit-il
avec des larmes dans leyeux.

J@vais appris la triste nouvelle au début du mois
mais le temps avait passé sans que je revoie Bernard,
remplacé par un de ses collégues. Je r@tonnais de le
rencontrer sur le campus car il ne travaillait jamais le
week-end. Je le lui fis remarquer mais il me regarda
avec un air de conspirateur.

'y a des gens néchants icite, des mauvais
esprits, me confia-t-il ala dérobée.

Il roulait des yeux affolés et je le sentais a la limite
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de la crise. Il poursuivit :
lls ont tué Johanne et jeté un sort a ma mere.
Les gens néchants ?
Oui, ces maudits calices & !

I mé&ffrayait un peu et j@tais heureuse de le
rencontrer dehors plutdét que devant ma porte, méme
si ldmmeuble était a nouveau peuplé. Je tentai de le
raisonner :

Voyons Bernard, Johanne a été tuée a
Hébertville, chez ses parents!

lls peuvent tout, ils ont des radars, ils I@nt vue a
travers la TV. lls savent comment tuer a distance !

Comme je ne disais mot, ne sachant comment
réagir, il en prit ombrage

Tu crois que je suis fou, hein! Cést ce qubnt dit
les médecins. lls ont encore dit que j@avais eu un
probléeme d&lcool et de drogue et que ¢a n@vait
dérangé l@sprit, mais ¢a néest rien a coté de ce qdl y
avait de déja brisé dans ma téte. lls nont donné des
médicaments mais ils n& peuvent rien. Je suis habité
par le Diable et je vois des chosed Ills pourront me
renvoyer a lt6pital, ca changera paspantoute !é

En toute autre occasion, j@urais éclaté de rire,
mais je savais que Bernard ne plaisantait pas: il avait
fréquenté les services de psychiatrie a plusieurs
reprises et le voir dans un pareil état ne me rassurait
pas du tout. Je sentais quil cherchait a me dire
guelqgue chose mais nous ne semblions pas
communiquer dans la méme langue.

Des choses, qelles choses, Bernard? demandai-
je.

Je peux pas parler, ils nous écoutent, dit-il en
baissant le ton.
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Il s@pprocha de moi. En voyant ses yeux injectés
de sang, faurais pu croire qudl avait bu mais son
haleine, légérement mentholée, mindiquait le
contraire. Un peu d&cume gEchappait a la
commissure de ses lévres. Il plissa les yeux et me
glissa a la dérobée

La preuve, il faut te méfier de la femme Miousse,
ctst une sorcere ! Elle te voit a travers la télévisioné
Elle ne m&@ime pas parce quélle a compris que je sais
tout.

Cette allusion me pétrifia : je n&@tais jamais entrée
dans la chambre de Josée Miousse, ma voisine, mais je
savais quklle n@vait pas la télévision car il lui arrivait
de venir la regarder dans la salle de détente. Que
voulait-il dire par TV ? Avait-elle un ordinateur et
|@vait-il surprise en train de tchatcher ?

Je me morigénai: Tu deviens parano, ma pauvre
file ! Bernard t@ passé son mal. La folie, d&st
contagieux !

J@llais lui demander des précisions, cherchant a
comprendre ce qudl avait voulu dire, mais il tourna
tout & coup les talons et senfonga dans la neige
profonde des bascOtés. Sa démarche chaloupée le
faisait ressembler au bossu de NotreDame et, mis a
part le fait qudl ndétait pas aussi déformé que
Quasimodo, il 'y avait indéniablement une
ressemblance. A la limite de la perte d&quilibre, il se
retourna vers moi :

Je t@urai prévenue! Elle te veut du malé

Puis il me laissa, indécise et mal a &ise, au pied de
mon immeuble.

Aprés guelques instants dhésitation, je me décidai
a entrer. Tout était calme. Un fond de musique
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provenait d@ne cuisine commune dont la porte était
fermée. Une machine a laver fonctionnait dans la
buanderie. Je songeai que {avais de la lessive en
retard et, aprés avoir vérifié quan appareil était libre,
je remontai dans ma chambre pour chercher mon
linge. En descendant, je tombai nez a nez avec Josée
Miousse. C@tait une grosse fille revéche et mal fagotée
qui conjuguait a une obésité prononcée un godt pour
les tenues excentriques et mal coupées et chaussait
son nez de lunettes démesurées. Toujours vétue de
couleurs sombres, elle avait une passion pour les
petits chapeaux ridicules, perdus dans sa chevelure
noiraude et ingrate. Elle ndévait jamais caché son
antipathie a I&@gard de Johanne qui Idgnorait
superbement. Bien que nous soyons
géographiquement proches, Josée ne n@adressait la
parole que contrainte et forcée et répondait a peine a
mes salutations, aussi nos plus longues conversations
n@vaient guére dépassé dix mots et toutes se
rapportaient a la météo. La neige la rendait
pratiquement hystérique : elle geignait dés que le
temps se gatait, craignant « de se briser les membres
et de finir sa vie impotente, poussée dans une
carriole ». Je songeais quelle était née sous debien
mauvais cieux. Elle me jeta un regard triste et buté, le
seul que je lui aie jamais connu.

Tiens, la Francaise! Il fallait que je te voie
justementé

A quel sujet ?

Bernard Pilotte €

Je savais que Josée ne pouvait pas sentirdhomme

de ménage. Il lui faisait peur et elle avait a son
encontre des réactions épidermiques.
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Il est un peu nerveux, répondis-je. Céest normal,
apres ce qui est arrivé a sa mereé

Nerveux ? Céest un psychopathe, oui! Je vais le
signaler a la direction. Il est fou cethomme-la!

Mais il ne fait de mal a personneé

Lé@s-tu rencontré aujourd i ?

Je compris quélle nous avait vus discuter quelques
minutes plus tot et ne cherchai pas a me dérober.

Je viens de le croiser. @st vrai qudl a |@ir
excité; je crois que cl@st parce quil a besoin de son
traitement.

Mais je savais que, dans la situation présente,
aucune drogue naurait pu calmer Bernard. Celle qudl
avait de plus cher au monde se mourait et favais
compris a son regard que la fin était proche, méme il
refusait de l@vouer. Je haussai les épaules.

Il ira sans doute mieux lundi é

Je ne crois pas. En tout cas, jedi surpris en train
déssayer de rentrer dans ta chambre.

Dans ma chambre? répétai-je, incrédule.

Oui, il n& a pas dix minutesde d@a. Il secouait ta
porte et essayait de voir par B illeton. Je me demande
méme sl n@ pas essag dautiliser une cl é.

Tu es dire ? dis-je, tandis que je sentais mon
estomac se contracter.

Certaine ! Je rentrais juste et je I@i surpris. J@i
menace de crier et d@appeler a I@ide sl n&@rrétait pas.
Alors, il est parti en me traitant de "sorciere" et de
"manipulatrice ". A mon avis, tu devrais venir avec moi
pour pr évenir la sécurité.

Je lui répondis que ja@llais réfléchir et la remerciai
de mé&voir prévenue. Bien entendu, je n@avais aucune
intention de témoigner contre Bernard car j@tais
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persuadée que le jugement de Josée a son égard était
altéré par ses préjugés. @tait dailleurs le seul point
qui la rapprochait de Johanne : toutes deux s&taient
liguées contre Bernard et je ne cachais pas mon
désaccord.

Dés le début de mon séjour, Johanne n@avait mise
en garde contre lui.

Mais quéest-ce que tu lui reproches exactement?
avais-je demande.

Sa téte me fait peur. Il a une face a voler les
petites culottes et sil te surprend dans ta doucheé

Il 1@ déja fait ou bien il a une téte a le faire ?
mdtais-je exclamée vivement car je n@vais jamais
aimé le délit de "sale gueule”.

Il parait qudl a eu des gestes avec certaines
locatairesé

Ca me surprend de toi que tu prétes l@reille a de
pareils racontars. Cést vrai que Bernard est un peu
bizarre, surtout quand il attend son traitement en fin
de mois, mais ce riest pas un mauvais bougre.

J@vais renoncé a poursuivre la conversation et
ma@pprétais a regagner ma chambre quand Johanne
ma@vait avertie :

En tout cas, je t@urai prévenue, tu prends une
chance en laissant ce crasseuxla t@pprocher.
Demande donc a Josée Miousse, elle fa surpris dans
sa chambre!

Les choses en étaient restég la: malgré son esprit
ouvert, Johanne avait sesa priori et rien n@urait pu la
faire changer dé@vis.

Tandis que Josée Miousse transférait ses
vétements dans le sechelinge, je préparai ma lessive
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tout en l@bservant en catimini. Elle s@&n apercut et me
jeta un regard torve avant de siffler entre ses dents:

Sais-tu ce que je pense de toutga ?

Sans attendre ma réponse, elle ajouta

Je crois que dest Bernard Pilotte qui a tué ton
amie. Icite, il ndsait pas se dévoiler parce que tout le
monde le connaissait, mais la-bas, chez elle, il lui a
réglé son compte. Ni vu, ni connu. T@s bien vu, il est
complétement hystérique ! Et en plus, il est gaucher,
commel@assassinéSi tu veux pas
aussi, je te conseille dien parler a la police.

Je ne répondis pas. Javais en effet remarqué que
Bernard écrivait en se servant de sa main gauche mais
je n@vais pas fait le rapprochement jusquela parce
qu@ ma connaissance, il était a Sherbrooke au chevet
de sa meére. Pour troublante quélle soit, cette
accusation me paraissait pourtant relever de la plus
grande fantaisie. Pourquoi Johanne aurait-elle ouvert
sa porte a Bernard Pilotte qudlle ne pouvait pas
sentir, surtout sdl était venu la harceler a Hébertville ?
Bien sdr, Josée rtavait pas fait part de ses soupgons a
la police, ce qui montrait bien qudl s@gissait encore
dé@ccusations gratuites, cependant le mal était fait:
elle avait semé le doute et je savais que, désormais, je
chercherais toujours la lame cachée a chaque fois que
je verrais le malheureux poéte armé de ses balais.
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Je dormis trés mal cette nuit-la. Johanne, Josée,
Estelle, Anthony et Bernard se croisaient dans des
cauchemars aberrants qui me rappelaient la réalité
daune maniére effrayante. Je retrouvais les mémes
personnages lorsque je restais éveillée de longues
minutes, tremblante dans le noir, tentant de déméler
le réel de ldmaginaire. J@llumai la lumiére mais
né@rrivais pas a me concentrer suffisamment pour lire.
Chaque recoin semblait dissimuler la silhouette
inquiétante de Bernard Pilotte, me guettant, tapi dans
I®mbre, sa hache a la main. Jesavais que @tait
injuste et idiot ; pourtant, la question m @bsédait:
malgré ses poemes et sa gentillesse apparente, de quoi
était-il vraiment capable ? Il m@tait d@utant plus
facile de tout imaginer a ce sujet que je ne savais pas
situer les limites de sa maladie. Je riappréciais pas
toujours la maniére dont il me regardait et si les yeux
étaient la fenétre de I@me, je n@imais pas ce que §
voyais certains jours.

En ce qui me concernait, je flirtais avec la paranoia.
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Je téléphonais régulierement a mon peére et
raccrochais si Estelle répondait. Jihésitais a écrire de
peur quélle ndntercepte les lettres. Et chaque fois que
je pensais a Johanne et au vide qélle avait laissé
dans sa famille, je revoyais le ténébreux Normand
Gagné, son oncle. Jusq@ quel point le sort qui | @vait

frappé avait-il perverti son esprit et gaté sa raison?

J@vais ldmpression d&tre entourée de fous et je
pensais bien devenir folle moi-méme. Mon envie de
retourner en France devenait chaque soir plus
pressante mais, chaqie matin, le soleil me redonnait

un peu de la confiance que favais perdue. Aussi,
lorsque je me levai ce samedila, j@vais un peu moins
peur, un peu moins mal aussi, et la détermination

avait pris le pas sur mes craintes. Je voulais savoir ce
qui était r éellement arrivé & Johanne au cours de la
soirée du 31 décembre et ce qui &tait passé peu
avant, lorsque mon amie passait de longues heures sur
la tchatche. « La guerre serait I@affaire des femmes! ».

J@vais souscrit un forfait Internet et j @&tais bien

décidée a nfen servir pour essayer de déméler
I@&cheveau qui me ménerait peutétre sur la piste du

tueur.

Tandis que je connectais fordinateur, une voiture
de la sécurité passa devant dmmeuble en faisant
craquer la glace qui €¥tait accumulée sur les kas-cotés
de la route. Jduvris les rideaux. Un soleil péale
réveillait | @ube glaciale. Il devait faire aux alentours
de T130AC c omme cel a arrive
[iver. Abandonnant a regret la lumiere presque
divine qui éclaboussait la facade, je me reburnai vers
le portable qui luisait dans | @mbre. Celui-ci répondit a
ma premiére sollicitation et tandis qu @ se connectait a
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Internet, je me fis chauffer de I&au sur une petite
plaque électrique que j@vais installée sur le plan de
travail. J@ccédai a la messagerie de johebert en
utilisant son mot de passe. Lorsque juvris sa boite
aux lettres, mo n c &gpace dure s S
instant et mon sang se glaca dans mes veines. Bien
qudl n@it pas été annoncé sur la page éccueil, il y

avait un nouveau message. Et 8 né@tait pas signalé,

clest qudl avait déja été lu ! J@tais bien certaine que la

boite aux lettres était totalement vide lorsque j@vais

inspecté la messagerie de Johanne pendant mon
séjour a Hébertville. Le message provenait dune

certaine "kathymini " et était accompagné dune piéce

jointe au format jpg. Le texte était trés court :

Date: Sat 20 jan 2001 08:12:5%)0 (PST)
De: "Smith Wesson"
<kathymini@yahoo.ca>

Objet: Hello!

A: "Johanne Deschamps”
<johebert@yahoo.ca >

Hello Joah

Comme @i promi, voila une photo de moi quand je pense
a toi. ®spereque tu repondra bientot avec uautre

photo de toi en attache.

Your little kitten

Kathy

Comme il était facile de le deviner en repérant ses
curieuses tournures et ses fautes de frappe, kathymini
devait étre anglophone. Juvris la photo attachée en
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piéce jointe et découvris une jeune femme dnviron
vingt-cinqg ans, totalement dénudée; sa powe était
suggestive. Je devinai ce gielle tenait dans la main et
compris ce quille faisait avec. Mais plus que le
contenu pornographique qui ne me choquait guere,
c@tait |@pparente fragilité de la jeune fille qui
manterpellait. Elle était trés blonde avec une large
frange qui lui couvrait le front. Jolie mais trop maigre,
elle avait un visage pale, presque maladif, des yeux
étranges et un sourire artificiel. En la voyant, je me
sentis troublée car jdmaginais que Johanne se livrait
au méme petit manége, échangeant des photos
érotiques avec ses correspondantes. Je @vais pas a la
juger mais je lui en voulais de ne pas avoir assumeé son
homosexualité et de sitre ainsi retranchée derriére le
paravent de l@nonymat.

Je remarquai le smiley souriant qui madndiquait
gue ma correspondante était en ligne. Sans réfléchir,
j@activai Yahoo Bavardage en usurpant, une fois
encore, ladentité de mon amie défunte et choisis le
salon de discussion des lesbiennes.

A cette heure matinale, les internautes francaises
étaient majoritaires et je savais que des pseudonymes
suggestifs comme "lachaude", "magalie69" ou
"minoujoli " cachaient bien souvent des hommes
parmi lesquels se trouvait peut-étre celui que je
cherchais. Bien quélle n@ppardt pas au nombre des
connectées, je fus avertie de la présence de kathymini
qui devait figurer dans la liste des correspondantes
privilégiées de Johanne. Elle me contacta quelques
secondes plus tard.

kathymini: Hello tu vas bie®

150



Cam@rdage

johebert: Bien, et toi?

Je mdatonnai que ma correspondante ne me
reproche pas mon long silence puisque Johebert
né&tait pas apparue sur la tchatche depuis le début de
I@nnée. Je le lui fis remarquer :

johebert:4 I FlFA&lFAG f2y3aGdSyLax
kathymini: Q@st que fai manque (I missed u)! LLol

Je précisai:

johebert: Je veux dire, ca fait longtemps@Quo n@ pas
discute.
kathymini : Depuis hier soir!

J&carquillai les yeux, n@sant croire ce que je lisais.
Je compris quélle avait communiqué la veille avec
quelqudn se faisant passer pour Johebert. Ce @tait
bien évidemment pas moi car, depuis plusieurs jours,
je n@vais plus osé toucher a @rdinateur. Il ne me
fallait guére ddmagination pour supposer que son
correspondant de la veille était aussi le meurtrier de
Johanne.

kathymini: Tu te souvien p&®?
johebert: Si bien sut!!
kathymini: Tu fatigu& (r u tired?)
johebert: Qast un jokel

J@vais besoin de réfléchir, mais je ne voulais pas
perdre ma correspondante. Bien que ce ne soit pas
dans mes habitudes, je mentis avec une facilité
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déconcertante.

johebert:/ St YQF LI NMz t2y3 &arya
kathymini: Oh, you are lovely!

Bi en gubel l e me trouv ot
de botter en touche :

johebert : Ca nnuie si on remet notre discussion a ce
Soir?

kathymini: Pourquoi, tu s passeule?

johebert : Si mais je dois aller travailler

kathymini: Un samedi matir? je croyai que tu es
etudiante???

Je tentai de rattraper ma maladresse:

johebert : Oui mais je dois aller au laboratoire
kathymini: Ce soir je sor. Demain s®ir
johebert : Ok, vers quelle heure

kathymini: 10:00 pm, OR

J@cceptai le rendezvous: j@vais besoin de gagner
du temps. Le sang battait dans mes tempes tandis que
des étoiles dansaient devant mes yeux. Je sentais
monter un début de migraine. Mes idées
s@nchevé&raient et je ne parvenais plus a tenir un
raisonnement cohérent.

Je descendis a la cuisinecar je n@vais pris qu@n
petit café et je me sentais faible et vaguement
nauséeuse. Je tentai davaler quelque chose mais ni le
pain grillé, ni les corn-flakes ne me tentaient et je finis
par aller vomir dans |&vier. Tandis que je missuyais

152



Cam@rdage

le visage, fieus soudain la sensation dune présence
dans mon dos. Je me retournai et étouffai un cri. Eva
se tenait derriére moi, me dévisageant avec un regard
effaré. Je m&ffondrai en pleurs dans ses bras, a la
limite de | dwystérie, et lui racontai toute | @ffaire.

Cést impossible, aiest impossible, me dit-elle en
secouant la tte. Et tu nés rien dit ala police ?

Je haussai les épaules.

Quand ils m@nt appris la mort de Johanne, je
né@i pas pensé a ce maudit ordinateur; c@tait une telle
surprise ! J@tais assommeée.

Mais il faut leur dire ! s@xclama Eva avec autant
de bonne foi que de naveteé.

Je ne sais plus quoi faire. Trop de temps €est
écoulé. Objectivement, j@i dissimul é des preuves dans
une enquéte sur un homicide. Je n@i pas envie d&tre
emprisonnée ni expulsée; trop de choses me
retiennent encore ici.

Je comprends, murmura Eva en me prenant par
les épaules.

Tu ne comprends pas! mdécriai-je en me
dégageant et en lui prenant les mains. Sans le vouloir,
je me suis rendue complice dun fou qui repére ses
victimes par Internet. Il se fait sans doute passer pour
une femme, leurs envoie des photos censées le
représenter pour les mettre en confiance. Ce r@st pas
tres difficile, on en trouve des milliers sur le Net. Il lie
connaissance i peut-étre cela prendil plusieurs
semaines i puis il finit par avoir suffisamment de
renseignements sur elles pour savoir comment elles
s@ppellent et ou elles habitent.

Mais comment fait-il pour trouver leur mot de
passe?
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Facile, la plupart des gens utilisent le prénom de
|&tre aimé. J@i bien réussi a découvrir le mot de passe
de Johanne alors quille venait de le changer.

Je comprends plus que tu ne crois, me ditelle
avec un sourire amical. Je sais que ce @st pas de ta
faute.

Mais je ne me trouvais aucune excuse.

Anthony a été arrété a cause de moi. O@bord, je
I@i accust involontairement et en plus, je cache des
informations qui pourraient aider a | dnnocenter. Si
j@vais parl ® tout de suiteé

Ne dis pas de Igtises. lls I@nt arrété parce que
son emploi du temps était suspect. N@ublie pas qudl
est allé a Québec, alors pourquoi pas jusqua
Hébertville ?

Je pensais au malheureux Anthony, arrété et
toujours détenu car le juge de paix avait refusé sa
libération sous caution malgré la mobilisation des
étudiants, du corps professoral et dane partie de
I@pinion qui le croyaient innocent. J ébjectai :

Tu sais trées bien qudl né&st pas gaucher, or la
police et les journalistes ont répété que le tueur avait
utilis & sa hache de la main gauche.

Des images de la lourde lame fendant &ir et
s@battant sur Johanne sdmposérent. Du sang, des
morceaux de cervelle et de chair giclaient contre les
murs et se répandaient sur le linoléum. Je fermai les
yeux pour tenter d@chapper a cette vision dhorreur.

Habille -toi, me dit doucement Eva en posant la
main sur mon épaule. Allons faire un tour.

Elle ajouta en dsikfforcant de prendre un ton
enjoué :

Et couvre-toi bien ! On annonce-37 °C au vent ce
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matin.

L&air glacé me mordit cruellement le visage, la
seule partie de mon corps laissée sans protection. Les
narines me brdlaient a chaque inspiration. Un vent
acéré comme une lame de rasoir renforgait
|dmpression de froid int ense. Sur le boulevard de
I&Jniversité, de rares voitures nous dépassaient en
crissant sur la neige gelée, laissant sur leur passage un
nuage de vapeur blanchatre qui tournoyait en longues
volutes peu a peu dispersées par le vent. Nous
restdmes silencieuses, arpentant la rue Galt-Ouest.
Dans le prolongement du pont Jacques Cartier, nous
contemplames un long moment la riviere Magog et le
lac des Nations, figés par les glaces. Sur les quais, en
vile et dans la zone industrielle, la fumée des
cheminées dinclinait vers le sud-est dans un ciel
eétonnamment bleu, tracant les couleurs dn drapeau
du Québec a la grandeur du pays. Je respirai a pleins
poumons jusqué@ ce que les bronches me bridlent et
que j&n sois étourdie.

Que vastu faire ? me demanda Eva sans me
regarder.

Je crois que je mai pas le choix, disje d@n air
sombre. Je vais contacter la Sireté du Québec et leur
remettre | @rdinateur.

Comment vas-tu expliquer le fait que tu ne |@ies
pas fait avant ?

Je ne sais pas encoré

Je frappai nerveusement le sol enneigé avec mes
aprés-skis, projetant des éclats de glace jusqd
dégager sous mes pieds une portion de bitume grisatre
que je fixai d@n air perdu.

J@spére qudls comprendront que je n@i pas
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mesuré ldmportancequecel a pouvait avoi

Cést normal, tu étais bouleversée, me dit Eva
dd@n air rassurant.

J@spére qudls seront aussi compréhensifs que
toi !

Nous continudmes de nous promener jusqu@ étre
fourbues et glacées. Lorsque je rentrai dans ma
chambre, je mallongeai sur mon lit et, fixant le
plafond, tentai de remettre un peu d@rdre dans mon
esprit confus. Je me levai tout & coup, jetai mon parka
sur la chaise et allumai l@rdinateur. Tandis que le
systeme dnitialisait, je cherchai furieusement une
boite de disquettes. Ce que fallais faire me faisait le
méme effet que de violer une sépulture, mais je savais
gue je n@vais pas le choix.

Le ciur hisxplotaia Ie t djsquej dur de
|@rdinateur, passant en revue tous les dossiers, et,
lorsque j@vais un doute, tous les fichiers qudls
contenaient. Je ne fus pas surprise de constater que
les dossiers de Johanne i@taient pas plus organisés
gue sa vie Retrouver des fichiers suspects relevait du
travail de bénédictin. Je sélectionnai les fichiers
graphiques, me souvenant que Johanne en avait elle
méme envoyé a ses correspondantes. Aprés une heure
de recherches infructueuses, je découvris enfin une
série de fichiers jpg et Giff dont le contenu ne laissait
subsister aucun doute. Javais déja vu de telles scénes
car, l@nnée précédente, certains petits malins de ma
promotion s &taient amusés a bombarder mon courriel
de photos suggestives. Pourtant, il ne géagissait plus ici
de plaisanteries de potaches mais @léments
apparemment anodins qui avaient engendré une
tragédie. L&dée méme que Johanne ait pu prendre du
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plaisir a regarder ces photos me décontenancait.
Chaque fichier que juvrais me dévoilait une nouvelle
scéne pornographique et, sans étre prude, je finissais
par en °t r e@va® cehvier dteindre dget
ordinateur qui me dévoilait sans retenue une face de
Johanne que je n@avais pas envie de connaitre, mais
une petite voix me disait que je devais continuer. Gést
ainsi que, presque par hasard, je découvris les
portraits.

Je cliquai sur le premier déntre eux qui sontitulait
"Johan.jpg" et lorsque le visage de Johanne apparut a
I®cr an, mon ciur se serra.
chéatain encadrait un visage ovale illuminé par ses
grands yeux verts. Elle paraissait tellement vivante
qudl m&tait difficile d @dmettre que ce ni@tait qudune
illusion. Mais la Johanne que j@vais connue n@tait
plus la et je n&tais pas vraiment certaine quélle ait
existé. Sur une autre photo, je reconnus Kathy, sa
correspondante trop blonde et trop maigre. En
ouvrant le troisieme fichier, je fis la connaissance
ddiland_iland ", une trés belle jeune femme brune aux
yeux couleur noisette. Elle avait des traits réguliers,
des pommettes hautes et des levres sensuelles qui lui
donnaient des allures d@&mérindienne. Je me
demandais comment une aussi belle fille, qui devait
avoir le monde a ses pieds, pouvait étre homosexuelle
mais je me repris en songeant que cela @vait rien a
voir. Elle avait fait un choix dans sa vie et n@vait pas
besoin de l@ffirmer en se donnant des apparences de
camionneuse. Apres tout, Johanne était belle aussi. Je
recopiai les trois portraits sur une disquette,
anticipant une éventuelle confiscation de l@rdinateur
par la police.
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La suite de mes recherches ne napprit rien de
nouveau et apres trois heures,je trouvai la moisson
bien maigre. Visiblement, la majorité des informations
qui auraient pu me permettre de comprendre ce qui
s@tait passé se trouvaient dans le courriel de Johanne
et étaient donc irrémédiablement perdues. J&@tais
décidée a contacter lapolice et je m&n voulais de ma
stupidité : qudévais-je espéré? Résoudre k&nquéte ?
Arréter |@ssassin?Le ciur battant,
téléphone et composai le numéro que Jacques
Delorme mdvait laissé mais je nd@btins aucune
réponse. Apres quelques sonneries, mon appel fut
transféré vers un répondeur qui méndiqua les horaires
diuverture de la Sdreté du Québec, @& la Régie
Automobile et du CAA et me précisait qué@n cas
d@rgence, il me fallait composer le 911. Comme
jonsistai, une standardiste décrocha. Je pris
conscience que la communication avait été
automatiquement basculée sur le centre de secours. Je
demandai a parler a Jacques Delorme.

Le caporal Delorme néest pas & présentement
mais vous pourrez le joindre lundi. Voulez-vous que je
transfére votre appel a un enquéteur de permanence?
répondit une voix de femme.

Non, je voulais lui parler personnellement é

Dans ce cas, je vais prendre vos coordonées et |l
vous rappellera.

Non, cést inutile, répondis-je, ci@st moi qui le
contacterai.

Comme vous voulez.

Je raccrochai en me morigénant de ne pas avoir
demandé le numéro de la SQ a Chicoutimi. Delorme
ma@vait paru plus sympathique que Couillard et
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Chiasson mais, en désespoir decause, il me restait les
enquéteurs du SaguenaylLac-Saint-Jean.

Je trouvai finalement le numéro que je composai
non sans appréhension. Le méme message me fit
patienter jusqu @ ce que le standard daigne prendre en
compte mon appel. Gétait une voix ddhhomme, grave et
bien timbrée. Il me passa immédiatement Régent
Couillard dont la voix séche et nasillarde me mit mal a
I@ise. Un instant, je fus tentée de raccrocher sans me
présenter mais oitait trop tard. J @vais franchi le pas
et ne pouvais plus reculer. Je lui dépeignis la situation
aussi simplement que possible. A ma grande surprise,
il ne se formalisa guére de mon oubli.

En résumé, dit-il, Johanne Deschamps surfait sur
Internet ou elle échangeait des photos oges. Ca n&
rien ddll égal, du moment que ses correspondantes
®t ai ent maj eur esé

Mais vous ne comprenez pas mécriai-je. Je
pense que fune de ses correspondantes a pu effectuer
suffisamment de recoupements a son insu pour
connaitre sa \eritable identit & la localiser et savoir
qudelle serait seule le soir du 31 décembre.

L@une de ses correspondantes ou alors un homme
se faisant passer pour une femme, corrigea le policier.

Cela vous pardt impossible ?

Non, mais c@st une hypothése comme une autre.
Lorsque nous sommes intervenus sur la scée de
crime, l@rdinateur était éteint.

Le tueur a pu I@&teindre lui -mémeé

Possible, mais il n@ pas lais® de traces. A ma
connaissance, on ri trouvé aucun indice au-dela de la
cuisine.

Vous voulez dire qun en a trouvé dans la
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cuisine ? demandai-je pleine dé&spoir.

Mais Régent Couillard ne répondit pas a ma
guestion.

En tout cas, poursuivit-il, ce n&tait pas bien
difficile de savoir comment s@ppelait votre amie et ol
elle habitait. C&tait spécifié en toutes lettres dans son
courriel. Céest méme étonnant quélle n&it jamais été
importunée avant le soir du réveillon.

Elle ne mé&n a jamais parlé.

A l@utre bout de la ligne, je sentis le policier
soupirer.

GCa ne vous pardt pas étre une piste
int éressante ? dis-je en montrant mon agacement.

J@vais envie de lui demander €l attendait une
nouvelle victime mais je nén fis rien.

Je n@i pas dit cela, répondit -il, mais nous suivons
dé@utres pistes toutesaussi plausibles.

Cette fois-ci, je mdbstins de demander quelles
étaient ces"autres pistes". Il poursuivit :

Nous examinerons aussi cette possibilité.
Jomagine que l@n peut récupérer les informations qui
ont été effacées avec les messages adreés a Johanne
Deschamps.

Une fois de plus, ma spontanéité me joua un
mauvais tour :

Alors, vous n@vez pas besoin dedrdinateur ?

Si bien s0r, je demanderai a Delorme de passer le
chercher lundi.

Je me maudis tout en enfoncant mes ongles dans
mes paumes jusqu@a ce gquils y laissent des marques
profondes et rouges. J&nrageais; une fois encore,
j@vais parlé sans réfléchir. Jallais me retrouver sans
moyen dé@ller sur la Toile. Muette, sourde et aveugle,
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c@tait mon destin et je ne I@vais pas volé!

En toute hate, j@llumai | @rdinateur de Johanne.
Lundi semblait arriver a une vitesse folle et j@spérais
trouver quelque chose avant le passage de Jacques
Delorme. Le probleme était que je ne savais pas
vraiment ce que je cherchais. Ma seule chance était de
me connecter sur Bavardage et de me faire passer
pour mon amie. J&spérais ainsi que, figurant en tant
que contact privilégié d@un certain  nombre
ddnternautes, ceux-ci seraient avertis de ma présence
et viendraient me rejoindre comme cela avait été le cas
avec kathymini. Je comptais aussi dénicher la liste des
cyber-relations de Johanne. Cela devait étre possible,
mais je ne savais pas comment niy prendre.

Je passai toute faprés-midi du samedi puis la
journée du dimanche sur la tchatche, sans méme me
retourner pour voir le temps qu dl faisait, et lorsque
|@bscurité me forca a allumer la lumiére, les premiers
signes de fatigue oculaire me vrillérent les yeux; mon
sang battait dans mes tempes, annoncant &rrivée
imminente dd&ne migraine carabinée. J@avais
finalement déniché la liste des correspondants
réguliers de Johanne mais, contrairement a ce que
j@vais imaginé, ils étaient peu nombreux. En plus de
kathymini et d dland_iland, dont j @vais trouvé les
photos, figuraient les pseudonymes de
"joliemome_ca" et d@hellodit”, mais je ne croisai
aucun dé@ntre eux dans le labyrinthe des réseaux
informatiques. De guerre lasse, j@bandonnai
|@rdinateur quelques instants pour faire bouillir de
Ikeau et versai le contenu dun sachet de soupe
chinoise aux nouilles qui, je légnorais alors, allait
devenir mon souper ordinaire pendant plusieurs mois.
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Lé@ppétit vint en mangeant et, quand arriva | deure de
mon rendez-vous avec Kathy, favais vidé en plus la
moitié d @n pot de glace HaagenDazs aux noix censé
me faire la semaine, si bien que farrivais en retard
dans les salonsde discussion pour mon rendezvous
avec kathymini.

Ma correspondante mé@vait devancée. Son accueil
me prit de court.

kathymini: Tiens, Joan, je te croyais madite

Cette remarque me figea; je ne savais quoi
répondre.

kathymini: Oui, depuis le temps @@n a pas chate

Elle me gratifia d@n smiley hilare et je compris
alors quélle se payait ma téte. Elle ajouta:

kathymini: Tu as recu le message gj@ envoye hiea
toi?

johebert : Oui

kathymini : Et d@st tout?

Je réalisai que Kathy attendait de ma part que je
réagisse a la photo quille avait jointe a son courriel.

johebert: Tu es superbsur la photo
kathymini: Superb?tu es bizar aujour@ui. DBabitude,
tu es plus enthusiastic. Tu es sur que sa va

Je tentai de rattraper ma bourde :
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johebert: Je veux dire que tu @s excitee
kathymini : Ah! jusqua quel point?

Je ne savais quoi répondre. Non pas que je
manquais démagination en la matiere. Comme tout
un chacun, je pouvais étre vulgaire méme si les termes
crus ne me venaient pas spontanément a la bouche,
mais jdgnorais jusqu@®u je pouvais aller avec cette
correspondante dont je ne savais rien et qui semblait
si bien connaitre Johanne. Elle vint involontairement
a mon secours:

kathymini : 2 mn je reviens

Ja@ttendis en entamant un paquet de gateaux au
chocolat que j@avalai machinalement tout en guettant
le retour de Kathy. Lorsque jéus englouti le dernier
biscuit, dix minutes avaient passé et j@tais inquiéte.
Avait-elle flairé la supercherie ? Johanne et elle
avaient-elle un code que je réavais pas respecté? Ou
alors, feignait-elle d@tre occupée pour me localiser
sans que je méen apercgoive? Je n@vais aucun moyen
de le savoir et ignorais méme si cela était possible.
L&cran de krdinateur était couvert de messages qui
métaient adressés, que je me mis en devoir
dé@liminer. La plupart provenaient d flommes esseulés
et de quelques rares femmes qui me souhaitaient le
bonsoir. Je profitai de ce temps mort pour consulter
une nouvelle fois le profil de ma correspondante. Elle
annongait vingt-quatre ans, disait vivre a Montréal
mais ne mentionnait aucun nom ni adresse. Je la
reconnus sur la photo avec ses méches trop blondes et
son visage pale. Vétue dun T-shirt immaculé et d&n
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pantalon blanc, elle ressemblait a un fantéme.

Un quart d dheure s@tait écoulé sans que kathymini
réapparaisse et je nfapprétais a changer de salon
lorsque la fenétre de ses messages@nima enfin.

kathymini: Me voila! je repondais au telephone
johebert : Ok, je fattendais en mangeant

kathymini: Estu chez voupresentement?

johebert : Dans ma chambre

kathymini: A Sherbrooke

johebert : Oui, a @niversite

kathymini: Jai une idee. Voudraitl qu®@n se rencontre?

Je fus soudain prise dune angoisse irrépressible.
Je ne savais pas expliquer pourquoi, mais favais
[dmpression de discuter avec une autre personne. Le
style était différent, le ton avait changé. Je regardai la
fenétre de dialogue et les lignes qui gccumulaient
puis tout & coup, je compris :

« Elle ne fait pas de fautes d@rthographe. Elle
respecte les espaces avant certaines ponctuationsCe
né&st pas elle! me dis-je tandis qu@n frisson me
secouait I@chine ».

Et dun mouvement brusque, j@rrachai le cable de
connexion, comme Sl avait pu conduire jusqu@ moi
I@ssassin et sa hache ensanglantée.
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Céest tout ce que je peux vousraconter, dis-je en
guise de conclusion.

Jacques Delorme me regardait avec insistance,
attendant sans doute une nouvelle déclaration qui
éclaircirait peut-étre une des nombreuses zones
déombre de cette histoire. Au bout de quelques
secondes, il se racla lagorge et tourna vers lui
|@rdinateur portable de Johanne, que j@vais déposé
sur mon bureau. Nous étions venus le chercher
lorsqudl était passé me voir au laboratoire, une heure
plus tét. Une fois au calme, je lui avais relaté toute
|dnistoire, depuis ma rencontre avec Johanne jusqué
ma derniere incursion sur Yahoo Bavardage.

Bien entendu, dit-il, j@&mmene l@rdinateur ; cé@st
peut-étre un élément important du dossier.

J@cquiescai, heureuse qél m @it prise au sérieux.

De plus, il appartenait & Johanne donc, sl ne
nous est pas utile, nous le rendronsa sa famille.

Cette derniére remarque mé&nleva mes illusions.
J@vais cru innocemment que le policier adhérait a ma

165



Cam@rdage

thése mais je devinai qudl n&n était rien. Je pris la
mouche et demandai avec une agressivité que
Delorme ne méritait pas :

Vous le rendrez lorsque kaffaire sera clasge ?

Solutionnée plutdt. Mais il n @st pas certain que
la clé de Enigme se trouve ladedans, répondit-il en
tapotant la housse de fordinateur.

Comment cela?

Nous avons dautres pistes: le crime passionnel,
une vengeance, un eglement de compteé

Je voyais parfaitement a quoi il faisait allusion en
parlant de crime passionnel. Anthony Lapointe était
toujours sur la sellette. En revanche, le motif de la
vengeance me paraissait assez flou. Certes, le pére de
Johanne, récemment libéré, s@tait soustrait a tout
contrble judiciaire et n @vait toujours pas donné signe
de vie, mais gl pouvait figurer comme suspect, cela ne
faisait pas de lui un coupable. Quart au reéglement de
compte, Idypothése me paraissait relever de la plus
pure fantaisie.

Quéntendez-vous par réglement de compte?
demandai-je.

Le réglement violent d@in conflit d dnt érétsé

Comme je ne comprenais toujours pas, enquéteur
me demanda:

Johanne consommait-elle desnarcotiques ?

Elleé elle fumait parfois de Iderbe dans les
soirées, répondis-je, prise de court.

Rien de plus ?

Je sais quille avait expérimenté la résine de
cannabis et certains médicaments, des champignons
hallucinogeénes aussi

Et vous ?
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Je jouais la béte.

Et moi ?

En preniez-vous également ?

Non, j@i seulement pris quelques bouffées de
hasch. Je ne fume pas et en faitga nést pas trop mon
truc, avouai-je. Je n@ime pas le gait et ca me rend
malade.

Et Johanne ?

Elle ne fumait pas régulierement, je veux dire,
pas en ma prsence. En tout cas, elle i@tait pas accro.

Seulement dans les soiges?

Oui, et encore, uniguement si on lui en proposait.

Il paraissait décu.

Alors, elle n@pportait jamais de stupéfiants ?é

Non, répondis-je, agac@e. Elle achetait la drogue
sur place, pendant le party . Ce ntait que de petites
quantités, voire seulement un pétard qui tournait.

Avez-vous vu les personnes qui lui en ont fourni ?
me demanda Delorme d@n air suspicieux.

Non, elle s@bsentait et revenait avec de quoi se
confectionner un joint, cdést tout. Je n&tais pas
perpétuellement collée a ses basques$ mé&criai-je avec
mauvaise humeur. Vous savez, ce genre de produit
circule a I@xtérieur et a léntérieur du campus, dans les
bar s, l es soir®es, l es park

Je sais! coupa-t-il.

Alors, pourquoi me demandez-vous tout cela?
Quel rapport avec la mort de Johanne?

Cést une piste comme une autre. La drogue est
assez eEpandue dans le milieu étudiant et certains
peuvent étre amenés a dealer pour se payer leur
consommation personnelle. D&@utres méme élévent
chez eux des plants de cannabis. La culture
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hydroponique est un fléau chez nous. Ce genre de
pratigue peut mettre des imprudents un peu trop
ambitieux en concurrence avec des groupes organisés
et les lois du marché sont plutét dures dans ce milieu.

Vous avez bien vu que Johanne ne cultivait ni
n&levait rien chez elle, sauf peutétre les moutons
sous son lit.

Moi oui, mais pas euxé

Euxé Vous voulez dire les Hell& Angels?

Ce n@est pas la seule organisation criminelle au
Canada; il existe une multitude de petits groupes
préts a tuer ndmporte qui pour agrandir leur
territoire.

Je pris un air scandalisé.

Si je vous suis, Johanne aurdt été mélée a un
trafic de drogueé

Il haussa les épaules en soupirant.

Ce n&st pas une théorie personnelle : il semble
gue le caporal Couillard sdntéresse a cette piste. Il ny
a eu ni vol, ni viol et, d@prés ce qubn nous a dit,
Johanne névait pas d@&nnemi, alors il reste trois
possibilités : un crime gratuit, la vengeance dan
amant éconduit ou I&limination par une bande
maf i eus eé -&ra unpfeunntsseur dont elle
né@urait pas paye la livraison.

J@tais atterrée. Ladée méme que Johanne ait pu
étre impliquée dans un trafic de stupéfiants me
paraissait monstrueuse. Le policier devina mes
sentiments.

On pense connaitre les gens et parfois, on
découvre des choses (qfbon n&urait jamais
soupgonnées.

Cela ne met pas Johanne en position daccuse.
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Jusqu@ preuve du contraire, elle est victime!
rétorquai-je avec cokre.

Mais cela pourrait expliquer bien des choses,
poursuivit -il sans sibccuper de mes protestations. Je
sais que @st choquant parce que cela ne correspond
pas a lidée que vous vousfaisiez de votre amie.

J@tais exaspérée par son insistance. Johanne était
morte et le premier travail de la police était de démolir
son image.

Johanne né@ fait que consommer un peu dherbe
et cest vrai quélle m&n a propost. Cétait tellement
courant, tellement anodin é

Anodin ?

Je ne relevai pas la remarque, soucieuse de ne pas
entrer dans ce débat et demandai:

Avez-vous réellement envisagé, ne serait-ce
quune minute, que son pére pourrait étre le
meurtrier ?

Comme il ne répondait pas, j@joutai :

Je sais quil a été condamné pour le viol de sa
propre fille et je sais aussi qudl a été libéré il y a
quelques mois. Pour autant que je sache, il est quelque
part, sans suivi médical, libre de satisfaire ses
pulsions. L@vezvous interrogé ?

Il prit un air géné et agita nerveusement son
crayon entre ses doigts.

Nous ignorons toujours ou il se trouve
pr ésentement.

Sans doute parce qul a quelque chose a se
reprocheré Mais vous, vous ne le cherchez pas, par
facilit é! persiflai -je.

Nous avonsémis un avis de recherchea son nom,
ckest tout ce Qque nous pouvor
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Cést hallucinant, vous ne vous intéressez pas
beaucoup a celui qui aurait eu de bonnes raisons de se
venger, pas plus que vous ienvisagez rieusement la
possibilité que le meurtrier ait opéré via Internet,
mais vous étes préts a vous lancer sur la piste @in
trafic de drogue auquel Johanne aurait été soidisant
mélée, tout ca parce quielle a fumé un malheureux
joint a deux ou trois reprises ! Quand j@i raconté au
Caporal Couillard que Johanne avait pris une fille en
stop et qudl fallait peut -étre chercher dans cette
direction, il m @ pratiguement ri au nez !

Le policier semblait faire des efforts pour conserver
son calme. Je me dis soudain que je @tais aprés tout
gulune petite étudiante étrangére en train de prendre
a partie un policier qui pouvait, s @l le voulait, m é@ttirer
de graves ennuis et me faire expulser, ou pire encore.

Il finit par me regarder dans les yeux et déclara:

Etes-vous certaine que Johanne Deschanps ait
réellement parl é de cette auto-stoppeuse?

Que voulezvous dire ?

Son relevé bancaire néndique aucune transaction
dans une station-service avec une carte de paiement.
Personne ne se souvient @avoir vue, ni elle, ni une soi-
disant Marseillaise, de Sherbrooke a Québec pas plus
que sur la route du SaguenaylLac-Saint-Jean. Nous
avons v®rifi®é

Je né@vais rien a répondre. J@tais slre de ravoir
pas révé, mais que pouvaisje ajouter ? Ses yeux gris
me jetaient un regard intense. Il me demanda:

Avez-vous entendu parler de Sandra Germain?

Je secouai la téte.

Vous n@coutez pas la radio, vous ne regardez pas
la télévision ?
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Non, pas beaucoupg

Internet, seulement Internet, dit -il avec ironie.
Cela vous isole du monde et voustloigne de la réalité.
Elle né&st pourtant pas toujours tr és belle, cette réalité.
Par exemple, lorsqudl y a deux jours, on a découvert le
corps mutilé de Sandra Germain, une étudiante de
I&JQAM.

Une boule se forma dans mon estomac.
L&nquéteur continua ses explications.

Ce que les nédias n@nt pas annoncé, cist que
nous avons de bonnes raisons de penser gille a été
tuée a coups de hache. La presse @ pas été avertie
non plus que ladite Sandra était connue de nos
services pour détention et trafic de narcotiques. Elle
avait un chum qui se chargeait des cultures
hydroponiques et on pense quille s@ccupait de placer
la marchandise sur les campus universitaires. On a
retrouvé ses cultures, mais on est sans nouvelles du
garcon. lls produisaient un peu plus que leur
consommation et en profitaient pour se faire du
change. Cé&st un petit jeu qui leur a codté trés cher
parce que ¢a rigtait pas du goQt de tout le monde.

Vous voulez dire quils ont été élimin és ?

Il n @est pas improbable quin retrouve le corps du
gars dans les eaux du SaintLaurent, dit-il avec
désinvolture, comme si nous parlions des prévisions
météo. Vous comprenez pourquoi nous cherchons a
savoir si Johanne se trouvait impliquée dans un trafic
de drogue, méme a petite échelle.

Son regard se fit plus incisif et il ajouta sur un ton
dur :

Je n@i jamais dit que je ne prenais pas au sérieux
la piste d@un cyber-criminel, mais cé&st un élément
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nouveau. Dois-je vous rappeler que si nous ne nous y
sommes pas intéressés jusquéda, cist que vous aviez
omis de nous faire part de ce détail !

Je ne trouvai rien a répondre. Sur ce point précis,
j@tais dans mon tort et je savais que la maniéere dont
Delorme tournerait son rapport me vaudrait ou non
des ennuis. Me voyant inquiéte et tendue, Enquéteur
ne poursuivit pas dans le registre des menaces a peine
voilées et préféra me mettre en garde.

En tout cas, ne continuez pas ce petit jeu du"Qui
suis-je ?" sur Internet. Cést malsain et, pour une
femme seule, ce peutétre trés dangereuwé Si vous
avez raison.

Si j@i raison, une autre femme aété agresse hier
soir et elle est sans doute mortea |deure qudl est.

Il me sourit.

A ma connaissance, personne i@ été retrouvé
mort devant son ordinateur hier au soir .

En sortant dans le couloir, Jacques Delorme se
retourna vers moi.

Si vous avez une nouvelle ide ou si dautres
détails vous reviennent en mémoire, contactez
Couillard. Je sais qudl nést pas tres aimable, mais
c@st un bon policier. En cas durgence, vous pouvez
toujours m @ppeleré

J@spére ne pas en avoir besoin!

Je le raccompagnai jusqua la porte d@ntrée.

Evitez de jouer a Sherlock Holmes. Internet
dévoile souvent le cdté sombre des gens et vous ne
pouvez pas savoir a quel point il peut étre noir
parfois !

Il ajouta avec autorité :

Et dorénavant, évitez donterférer avec la police !
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Compris ! répondis-je sans conviction.

En ménfermant dans ma chambre, je me sentis
vide et inutile et décidai de ne pas retourner travailler.
Je compulsai nerveusement "Liaison", le journal de
l@niversité, et tombai sur un article consacré a la mort
de Johanne. La nouvelle était déja parue dans
"Sommets' et dans plusieurs autres magazines
étudiants et avait été relayée par CFAK, la radio
étudiante. Sur le campus, plusieurs personnesque je
ne connaissais pasétaient venues a ma rencontre pour
me parler de Johanne en prenant des airs désolés,
comme si j@avais été de la famille. Je reposai les revues
et mon regard courut jusqu@ la prise Internet,
désormais inutile.

J@vais horreur dé@ttendre et je détestais renoncer,
aussi décidarje de téléphoner a mon pére sans plus
tarder. Il décrocha lui-méme, surpris de mdéntendre
car nous nous étions parlé trois jours auparavant. Je
lui annongai sans ménagement:

Papa, je nai pas le temps de tout te raconter mais
j@i des ennuis.

Des ennuis ? demanda-t-il d@n air inquiet. Je me
disais aussi que tu avaisl@ir préoccupée quand tu es
venue a Saint-Augustiné

J@i absolument besoin d@n ordinateur, un
portable de préférence.

Pour tes études ? Tu as des probEmes avec ton
travail ?

J@i des problémes tout court.

Il essaya de transiger:

Tu en as paréata mere ?

Non, je ne t&n ai pas parlé atoi qui esadeux cent
cinquante kilom etres, alors je ne vais pas inquiter
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Maman qui ne peut rien faire a six mille kilom étres
ddci !

J@urais quand méme préféré quille soit au
courant é

Je n&n attendais pas moins de lui. Mon pére
ma@vait accueillie parce que favais I@ir d@tre une fille
sans histoires et que je ravais pas manifesté
l[dntention de venir m dnstaller chez Ilui, mais
maintenant que je lui demandais de I@ide, il prenait la
tangente, comme il I@vait fait en France lorsqudl avait
fui ses responsabilités.

Décue, j@joutai :

Tu sais, cette fille dddébertvile qui a été
assassirée a coups de hache et dont on a paré a la
t ® ®é

Tu la connaissais?

Cétait mon amie.

Ton amie, répéta-t-il dune voix tendue.

Je précisai:

Une trés bonne amieé

Il resta silencieux. J@vais pour toute réponse a
mon appel a I@ide le méme vide, le méme silence
intolérable que j@vais connus pendant toute mon
adolescence.

La rage aul@crai:ur, je m

Laisse tomber, je me débrouillerai toute seule é
Comme ddabitude !

Puis je raccrochai violemment le téléphone qui
valdingua sur le bureau.

Une fois encore, les yeux rougis par la colére et la
déception, je regardai la prise du céble. Plus §
pensais et plus j@tais certaine qudnternet avait été la
porte dé@ntrée du tueur. Lddée méme que quelguun
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ait pu ainsi épier Johanne tout en préméditant sa mort
me révoltait, mais le sentiment qu@n criminel
dangereux connaissait mon existence et attendait
patiemment que je me manifeste a nouveau éveillait
en moi une peur bien plus grande encore.
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La téte me tournait encore lorsque, le mercredi
matin, je m&veillai sur le coup de 8 heures. Laveille,
Eva et moi avions passé la soirée au Kudsakou se
tenait une dégustation de biéres. Benoit et Nancy
s@taient joints a nous et, a force de nachos et de sauce
pimentée, nous avions fini par vider un nombre
impressionnant de petits fts a 2 dollars 50. Chacun
s@tait abstenu de parler de Johanne ou dAnthony et
I@tmosphére était restée artificiellement détendue,
trompeusement insouciante. Pourtant, & chaque fois
que je quittais mon verre des yeux pour regarder les
autres étudiants qui buvaient, s@musaient, flirtaient,
je ne pouvais miempécher de songer a Johanne. Elle
aussi adorait les soirées ou la biére coulait & flots. Mes
souvenirs s@taient rapidement dilués dans I@lcool et
j@vais bu plus que de raison pour oublier. Eva, qui
tenait mieux la boisson que moi, m@vait ramenée et
probablement aidée a me coucher. Je ne me souvenais
plus de mon retour que par bribes incohérentes. Je
mdégtais réveillée tout habillée, encore engoncée dans
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mon parka a demi ouvert.

J@valai un café noir et pris une douche trés
chaude. Lé&au ruisselant sur mon visage acheva de
chasser le souvenir inconfortable des cauchemars que
je faisais depuis trois semaines. Cette nuitla, l@lcool
mavait suffisamment étourdie pour m &pargner les
visions ddorreur qui m @ssaillaient chaque nuit. De
retour vers ma chambre, alors que je missuyais les
cheveux, j@percus une ombre devant ma porte et mon
ciur fit un bond dhamne mena
tournait le dos. Il se dandinait gauchement, comme
sdl avait tremblé de froid ou d é&xcitation et s@apprétait
a bondir. Il portait un grand anorak sombre, un
bonnet de fourrure aux oreillettes rabattues et de
grosses bottes encore croltées de neige qui@gouttait
sur le sol en fondant. En mé&ntendant arriver, il se
retourna d@ne piece et dirigea vers moi son regard
délavé ou je devinais la fievre et les tourments.
Bernard Pilotte était toujours en crise et il paraissait
plus abattu que le weekend précédent. Sans doute
avait-il récemment regu son traitement ; mais sfls
semblaient capables dediminuer les symptémes, les
médicaments se révélaient inefficaces a curer
durablement le mal dont il souffrait.

Anne, je t@ttendais, dit-il d@wne voix rendue
pateuse par les sédatifs administrés a haute dose.

Comment va votre maman? demandai-je avec
anxiété car je mé@ttendais au pire.

Elle va pas trop biené

Puis il seempressa dajouter :

Mais je ne suis pas venu pourca! Je suis venu
pour te parleré
Me parler de quoi ? demandai-je avec méfiance.
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De Johanne.

De Johanne? répétai-je, ne sachant ou il voulait
en venir.

Ouié Je l@imais bien, c&tait une fille benfineé

Elle vous aimait bien aussi.

Jéiens mon sérieux a deux mains! dit il avec
brusquerie. Elle mé@imait pas pantoute. Je lui faisais
peur. C&tait pas une méchante fille, mais d#tait plus
fort qu&lle. Je sais que je fais peur a beaucoup de
monde icite pasque les gens me comprennent @s
pantoute.

Il s@pprocha de moi et me chuchota:

Y en a tu qui disent du mal de moi ou qui
critiquent mon travail ?

Je ne sais pas, épondis-je, génée. En tout cas, ils
ne me lnt pas dit.

Ma réponse dut le satisfaire car il sembla sapaiser
un peu. Il désigna la porte de ma chambre.

Jeux-tu entrer chez vous ?

Jdésitai. Me retrouver dans un endroit clos seule
avec Bernard ne me tentait guére, méme si je 1G@tais
pas vraiment peureuse. |l paraissait toujours émerger
d@n monde délirant et cauchemardesque qui prenait
parfois le pas sur le nbtre. Jespérais sellement qudl
n@llait pas méntretenir de ses fantasmes et de ses
problémes : j@vais assez des miens et je ne me sentais
pas la force de supporter la souffrance de son esprit
malade. Je savais que ses sautes ddumeur étaient
brutales et impressionnantes et craignais qudl soit
alors capable de rdmporte quel excés. Je ribsais
imaginer jusqu®u il pourrait aller s venait a
s@nerver et ne savais comment réagir 8l perdait les
pédales. Il m@vait raconté qu@u cours daun de ses
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délires, il avait tenté de se suicider en se défenestint

et avait pour toujours gardé cette claudication qui

[@menait souvent & buter dans son chariot et a
s@mméler les pieds dans sa vadrouille ou son
aspirateur. Sa démarche hésitante avait quelque chose
de comique, mais je neriais guére en songeant a ce qui
en avait été la cause. Comme moi,Bernard avait

grandi sans peéreet ce détail avait sans doute contribué
a le rendre sympathique a mes yeux malgré sa
personnalité inquiétante. Sans doute existait-il un

signe secret qui nousdifférenciait des autres ; un signe
gue j@vais reconnu chez Johanne aussi l@bsence
d@un pére véritable qui, en marquant nos enfances,
nous avait rapprocheés.

Malgré son état, Bernard avait participé a un
programme de réinsertion par le travail et avait
effectué plusieurs petits boulots avant d&@tre
finalement embauché par la société chargée de
I@ntretien des Nouvelles Résidences. Il était sujet aux
crises d@angoisse et @nquiétait souvent de ce que
pensaient les autres. Malgré mes problémes, je ne lui
avais jamais refusé mon aide et, une fois de plus,
j@accédais a sa demande et le fis entrer dans ma
chambre. Avec le recul, je pense que @tais
parfaitement inconsciente. Savais-je seulement qui il
était vraiment ? J@tais presque nue sous mon peignoir
et, s@l lui était venu | @dée de me sauter dessus, je
né@urais eu aucun recours car il était plus grand et plus
robuste que moi. Aussi, je pris place a une distance
raisonnable, a proximité de la porte que je n@vais pas
totalement fermée.

Je métonnai :

Eh bien, Bernard, vous ne travaillez pas
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aujourd &wi ?

Non, le docteur veut que je me repose. Et puis,
quand je suis comme ¢a, je ne fais pas bien mon
ouvrage.

Je lonterrogeai prudemment, espérant que la
discussion ne gdeterniserait pas car il était 8 heures
passéet je devais aller au laboratoire.

Que se passé-il ?

Certains disent que je suis foue Cast peut-étre
vrai, mais il y a bien pireé Moi, je ne veux faire de mal
a personne!

Cette allusion mancita a le pousser dans ses
retranchements.

Et quelqu@n veut faire du mal, du mal & une
autre personne ?

Tu sais bien, Anne, dans la machine, il te voit, il
te parle. Tu ne le sais pas mais il te voit!

Dans la machine ? Vos voulez dire la #lévision ?

Non, pas la TV, la machine comme avait
Johanne. Elle parlait avec lui et il la voyaité

Je compris qudl faisait allusion a la tchatche.
Comment avait-il eu vent des activités informatiques
de Johanne? Cela restait un mystére. Mais Bernard
essayait visiblement de me dire guelque chose aussi,
je tentai de ne pas le mettre dans &embarras.

Johanne communiquait avec beaucoup de monde
par Internet.

Beaucoup de monde mais aussi de mauvaises
gens, je lui avais dit!

Des mauvaises gen®

Oui et elle m&@ pasécouté !é

Je néétais pas surprise outre mesure que Johanne
n@ppréciat guére Bernard Pilotte. Le pauvre ne se
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rendait pas compte a quel point il pouvait étre
indiscret.

Comment savezvous cela Bernard? demandai-
je, désarconnée par cette révélation.

Je le sais, @st tout! Je vois des choses,
murmura -t-il en s@pprochant de moi.

Et qu@vezvous donc vu?

Ses yeux gtaient agrandis et j& devinai un grand
vide peuplé d@mbres et de fantbmes. Jnsistai :

Quelqudn lui voulait du mal ?

Il hocha la téte.

Qui ? m&criai-je en le pressant de me épondre.

Je ne sais pas comment il &appelaité

Je mé@ffaissai sur ma chaise, décgue et irritée par
son verbiage incohérent.

Et comment savezvous tout ¢a? Comment
savezvous quéelle communiquait avec d@utres
personnes par Internet ?

Bernard se trémoussa sur sa chaise, visiblement
mal a l@ise. Il hésita un long moment. Ses yeux
s@ffolaient, cherchant au plafond une réponse qui ne
venait pas.

Jel@i v u e-iéparfavouer. t

Vous voulez dire que vous étes allé dans sa
chambre, né&st-ce pas?

Non, non, pas vraiment ! protesta-t-il.

Sans le vouloir, je me fis accusatrice.

Vous étes entré dans sa chambre, ne dites pas le
contraire ! Vous n§ faites pas le ménage que je sache,
I@ntretien est a la charge des occupans! Alors, qu§
faisiez-vous ?

J@i vu son ordinateur depuis la porteé

Bernard, dis-je avec €vérité, on ne voyait pas
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I@cran de son ordinateur depuis la porte. Pour savoir
ce quille faisait, il fallait que vous entriez dans la
chambre.
Il prit une expression honteuse:
Je @i fait qudune foisé
Et elle vous a surpris en train de fouiller dans ses
affaires.
Non! protesta-t-il. J@i seulement regardé
I@cran. La porte était pas barr ée; j@i touché arien.
Et qud avait-il sur cet écran ?
Il me jeta un regard perdu. Sa méachoire tremblait.
Il semblait revivre les événements et il plissa les yeux
en tentant de déchiffrer les messages qui &ffichaient
sur un ordinateur imaginaire.
Bernard, qué@vezvous vu sur l@&cran ?
Elle placotait avec quelguuné
Sur Yahoo Bavardage?
Je ne sais pas.

Quy avait-il  dénscrit 2 Un nom, un
pseudonyme ?
Jenesaisplus,ai juste senti é

Senti ? Une odeur ? demandai-je, intrigu ée.
Une odeur de femme.

Je me tassai sur ma chaise. Dieu saitce que
Bernard était en train de faire dans la chambre de
Johanne lorsque celle-ci l@vait surpris. Je comprenais
un peu mieux son antipathie a I@&gard de lhomme de
ménage méme si j@tais certaine quélle ne lui avait pas
donné la chance de gxpliquer. Au moins ne l@vait-
elle pas dénoncé a la direction.

J@vais envie de le prier de sortir, pourtant je
mabstinai a lui faire dire ce qudl ne savait peut-étre
pas. Jitais persuadée guil avait été le témoin dan
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drame qui se préparait.

Cétait une femme ? Johanne discutait avec une
femme ?

Bien sdr, répondit-il, elle aimait pas trop les
hommes. J@avais compris, mais ¢ca ne me dérangeait
pas. Je l@i jamais niaisée.

I me demanda sans oser me regarder.

Mais toi, Anne, tu aimes les hommes, nist-ce
pas?

Oui, dis-je en baissant les yeux, mais en ce
moment, je n& pense glére, j@i d@utres soucis.

J@joutai bétement :

Et vous né@tes pas mon type, Bernard, dgsolée.

Oh, j@avais jamais peng a c¢a, répondit-il en
sffusquant. Céest pas gentil de vous moquer,céest pas
pour cette affaire que je suis venuicite !

Je compris a son vouvoiement inhabituel que je
I@vais profondément vexé mais je n&tais guere
ddumeur & mépitoyer sur son sort.

Pourquoi étes-vous ici alors ? Pour me mettre en
garde contre les dangers dinternet ?

Non, non, Anne, je me permettrais pasé

Je désignai le bureau vide ou on devinait la prise
du céble désormais inutile.

Comme vous le voyez, Bernard, je @i pas
d@rdinateur. Je ne risque donc pas de faire e
mauvaises rencontres.

Je, je croyaig® dit-il en se tordant les doigts.

En fait, j@vais le portable que Johanne nfavait
prété mais je ne l@i plus, la police I@ repris. Cé@st une
piéce a conviction.

Cette derniere remarque affola mon interlocuteur.
Il s@tait levé brusquement, les yeux roulant comme
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des billes, la lippe pendante et luisante de salive. I
paraissait totalement désorienté et semblait chercher
la sortie sans parvenir a la trouver. Je pris peur et mon
estomac se contracta.

Il est en trai n de perdre les pédales pensakje.

Je pris soudain conscience que tais dans le
passage et que, dansdspace étroit de la chambre, il
n@sait m&@pprocher de peur que je me croie agressée.
Je mécartai et il en profita pour filer mais il n @lla pas
trées loin. Une silhouette sombre et menagante se
découpait dans I&ncadrement de la porte. Bernard
recula dun pas mais ldnconnu s&ffaca et il en profita
pour disparaitre. Le nouveau venu savanca vers moi
et je reconnus mon peére. Ses cheveux et son anorak
étaient mouchetés de flocons de neige scintillante. Il
me sourit.

Hel |l o, tu es t oWwdanamaEtiie é
en me regardant dun air inquiet.

Je hochai la téte.

Caest qui ce type?

Bernard Pilotte, le technicien de surface.

Il venait ranger ta chambre ? demanda mon pére
sur un ton ironique tout en jetant un regard circulaire
sur le désordre ambiant.

Trés dréleé

Il te cause du tracas?

Pourquoi ?

I n@ pas kair trés net. Il a bu ou bien il est
toujours comme ca ?

Cest son état normal, reépondis-je, enfin,
"normal” n&st pas vraiment le mot.

Cést le moins que kn puisse dire ! On dirait qu dl
vient de tuer quelqu@n ou qudl s@ppréte a le faire.
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Papal! je té@n prie, tais-toi ! suppliai-je. Tu ne sais
pas de quoi tu parles.

Cast gravea ce point ? me demanda-t-il d@un air
désolé.

Une fois encore, j@cquiescai en baissant les yeux.
J@tais découragée et @rrivée imprévue de mon pere
me prenait de court.

Pourquoi es-tu venu ? Tu avais une réunion a
Sherbrooke ?

Non, j@i pris un jour de congé et on en profite
pour aller magasiner a Montr éal. Ca fait une éternité
gue je n§ ai pas mis les pieds.

Il ajouta d &un air malicieux :

Dailleurs, si tu avais pu attendre, tu aurais eu
plus de choix.

Plus de choix pour quoi ?

Il ouvrit son parka et dévoila une sacoche qul
portait en bandouliere.

Il faut éviter les différences de température et
dédwumidité, surtout en hiver. J &spere quil te
conviendra, me dit-il en me tendant le sac.

Mon c¢ciur bondit dan sfoispca
né&tait ni de peur, ni de dépit. J@uvris la sacoche et
regardai l@rdinateur portable flambant neuf avec les
yeux d@une enfant qui vient de découvrir le jouet dont
elle révait.

En plus dd@ffice, j@i installé quelques logiciels de
jeux, histoire de te détendre.

Je ne pense pas jouer beaucoup, Papa, mais tu ne
peux pas savoira quel point il va m @&tre utile ! dis-je
en sentant les larmes me monter aux yeux.

Mon pére écoutait attentivement mon récit. Je
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maé@percus qudl avait le méme tic qu e ma
lorsqudl était concentré ou préoccupé, il bougeait
inconsciemment sa méachoire inférieure qui produisait
un craquement désagréable. Lorsque Marie faisait la
méme chose, je la priais de cesser ses gestilations
mandibulaires, ce qui en générd avait pour effet de
ldnciter a continuer de plus belle. Dans ces moments
Ia, j@n venais a espérer qdn jour, elle se décrocherait
la méachoire.

Voila ol nous en sommes maintenant, dis-je en
guise de conclusion.

Cest pour ca que tu avais besoin dun
ordinateur ? Pour te lancer sur la piste du tueur, a
supposer qudl ait réellement rencontré Johanne sur
Internet.

Tu n§ crois pas, toi non plus ?

Un cas, d@&st un peu maigre, non?

Bon sang, Papa, n@criai-je, tu veux qudl y ait une
autre victime ? Cé&st comme ces empotés de la Slreté
du Québec qui se remueront seulement une fois que
I@ssassin aura trois ou quatre filles a son tableau de
chasse!

Mon pére demeura calme, mais il semblait inquiet.

Et toi, Anne, te rends-tu compte de ce que tu
fais ? Il y a de fortes chances pour que tu te fasses des
illusions, mais si tu as raison, tu cours un risque bien
réel et tu me demandes de te donner les moyens de te
faire tuer.

Papa, ce ne sont que des contacts virtuels. Je @i
jamais donné mon nom véritable. L&@ssassin ignore ou
je me trouve précisément et il n@ aucun moyen de le
savoir.

En es-tu certaine ? Tu ignores son pseudo, il peut
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en changer et usurper une identité tout comme tu | @s
fait avec le courriel de Johanne. Il sait que tu la
connaissais et que tu es étudiante a Sherbrooke. &
est un tantinet observateur, il se rendra compte que tu
es francaise rien qu@ ta maniére de t&exprimer, en
admettant qudl ne te connaisse pas déja. Apres tout,
peut-étre est-ce quelquain de ld&J d S é

Je frissonnai en pensant que mon pére pouvait
avoir raison mais nén laissai rien paraitre et
demandai :

Peut-on le localiser quand il se connecte?

Le webmaster doit pouvoir faire quelque chose,
moi non. Tu sais, la technique a bien progressé ces
dernieres années et je K jamais évolué dans
I@&nvironnement des réseaux tel quil existe
actuellement. Je ne fais que des programmes de suivi
des cultures par satellite. Céest un peu différent de la
tchatche et de la sécurité du Web.

Et la police ?

Jomagine qudls peuvent au moins faire localiser
les connexions par céble ou par téléphone et repérer
les ordinateurs au moyen de leur numéro IP ; et bien
sir, ils peuvent aussi faire la méme chose que toi: se
connecter en se faisant passer pour un internaute
banal et tenter de repérer un suspect. Autant chercher
une aiguille dans une botte de foin! Dé@utant plus qué@
mon avis, ce type est prudent et rusé. Je suis certain
gue tu ferais bien de prendre gardetoi aussi.

Je savais que mon pére avait raison méme si, a
présent, il s§ connaissait davantage en marques de
biéere et de scotch quen informatique. Il avait
parfaitement conscience de ce quun professionnel ou
un amateur averti était capable de faire etjusqu@ quel
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point il pouvait pénétrer les systémes informatiques et
les utiliser a ses propres fins.

Tu crois que dest un informaticien ? demandai-
je.

Il prit un air sombre.

Ce peut étre ndmporte qui. Cést trés facile de
casser une bdte aux lettres, surtout celle dane
personne aussi imprudente que Johanne. Il suffit
dé@tre un peu psychologue. @ st fou comme les gens
manguent démagination quand ils choisissent leur
mot de passe.

Je lui fis remarquer :

Des milliers de gens en font autant sans sefaire
assassineg

Question de probabilités ! Et il y en a peu qui
déclarent leur véritable nom, incluent leur lieu de
résidence dans leur pseudo tout en se confiant a de
parfaits inconnus comme le faisait ton amie.

Une nouvelle fois, il me regarda droit dans les yeux
et a cet instant éphémére, je me sentis vraiment sa
fille parce qudl sdnquiétait pour moi.

Cest ce que tu tapprétes a faire, non ?

En prenant mes précautions, rétorquai-je. Je ne
suis pas tenue de dire la \érit &, juste ce quil faut pour
appéater ce salaud et fbbliger a se démasquer.

Il haussa les épaules et redevint dlomme ordinaire
que je connaissais depuis quelques semaines.

Tu n@s pas quelque chosex boire ? me demanda
t-il en lorgnant sur mon petit r éfrig érateur.

Je peux te faire une boisson chaude, du caé ou
duth® é

Méme pas une bire ?

Désolée, j@i réduit le budget boissons.
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Laisse tomber, grognat-il.

Il paraissait contrarié et, dans un sens, je le
comprenais. Il avait dépensé une grosse somme pour
gue sa fille sufe sur Internet alors que, naivement, il
croyait lui fournir un moyen d &tudier plus
efficacement.

Une nouvelle fois, il revint a la charge.

Tast-il venu a lddée que Johanne avait pu étre
tuée par un homelessou un voleur ?

Papa, rien n@ été volé.

Il s@st peut-étre affol é et a déguerpié

Je ne pense pas qdl y ait beaucoup de sansabri
au Lac SaintJean en cette saison. Il faisait dans les
moins trente quand j& étais et pas beaucoup moins
froid quand Johanne a été assassirée.

Anthony et le propre pére de Johanne avaient de
bonnes raisons de la tuer: un amoureux éconduit et
ridiculisé a longueur de temps, un pére incestueux qui
na@ pas h®sit® " |l a violeré

Je sais tout cela, Papa Crois-tu qudéelle aurait
ouvert a son pére apres ce guil lui avait fait ? Quant a
Anthony, il était matériellement impossible qu & se
soit trouvé a Hébertville & 4 heures et a Sherbrooke
trois heures plus tard.

Et son oncle? Tu mé@s bien dit qudl avait |@ir
bizarreé

Je protestai une fois encore, conscientecependant
que lddée avait fait davantage que mieffleurer | @sprit.

Papa, il niest pas tres communicatif mais on peut
le comprendre aprés ce quil s@st pas®! D&@bord sa
femme et ses enfants qui disparaissent dans un
accident de la route, puis Johanne.Je n@ppelle pas ca
"étre anormal” mais plutét "frappé par le destin". Et
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puis, il est gentil, seulement un peu bourru. Cé&tait son
oncle et elle ne €en est jamais plainte.

Son pere aussi était peut-étre tr és gentilé Des tas
de gens peu recommandablessemblent étre ce quils
ne sont pas: honnétes, gentils, respectueux de la
mor al eé

Il consulta sa montre et se leva, attrapant son
manteau qui s@talait sur mon lit.

Oublie toute cette histoire, ¢a ne ramenera pas
Johanne. Tu né@ideras pas la police en te comportant
de la sorte. Laisse tomber,ca n@ pas de bon send

Abandonner ? dis-je avec agressivig, ciest peut-
étre ta maniére de vivre mais ¢a n&st pas pase dans
mes genes!

Il me jeta un regard navré mais ne répondit rien.
Ennuyée de lui avoir fait de la peine, j@joutai :

Excuse-moi, je ne voulais pas dire cela. Jai les
nerfs a fleur de peau. Je ne sais plus tés bien ol jé&n
suisé

Ceest ce que tu voulais dire, soupirat-il. Ca fait
plus de quinze ans que tu voulaisme le dire et je dois
avouer que je k@i mérité. Peut-étre aurons-nous
I@ccasion dén discuter un jour mais aujourd i, je
dois vraiment y aller. Estellem@t t end é

Quoi, elle est en bas? méxclamai-je.

Non, je I@i déposée au Carrefour de KEstrie. Elle
devait passer chez Sear s,
on avait prévu de diner a Montréal !

Estelle va te faire une s@ne? demandai-je
ironiquement.

Estelle est quelquaun de bien et elle accepte mes
défauts, répondit -il en m@&mbrassant sur lefront.

Je faillis lui demander si c@tait parce que Maman
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ne supportait pas ses travers qul | @vait quittée, mais
je méabstins. Sur le pas de la porte, il se retourna:

Pendant que j@n suis aux recommandations,
évite ce Bernard. G&st un type malsain et lénviter
dans ta chambre ne me semble pasétre une bonne
idée. On ne sait jamais ce qui peut passer par la éte
d@n homme de ce genre

Tu viens de me dire toi-méme de ne pas me fier a
la mine des gensé

Ca marche a sens unique, dest le principe de
précaution maximale. Evidemment, tu es majeure,
alors tu fais ce que tu veuxé

Je ne trouvai rien & répondre a cette vérité.

Il ajouta en me lancantunclindd i :l

Tu peux aussi minvoyer un courriel ; mon
adresse, @st pierrestel@sympathico.ca. Estele ne
latilise jamais.

Déja, il avait disparu dans le crissement de ses
épaisses semelles. Je me retrouvais seule devant ma
table de travail, songeant que javais séché un cours
d@&lectrochimie avancée. Je fixai le mur aussi blanc
gue la neige, caressant dstraitement le plastique de
|@rdinateur, comme un amateur aurait caressé l@cier
d@ne arme.
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Je passais toutes mes soirées a surfer sur Internet
sans résultat. J@tais dune humeur massacrante. Je
refusais les invitations, manquais pour la premiere
fois une répétition de Lysistrata et vivais de
sandwiches et de soupes, rivée a mon PC. @vais
|dmpression de vivre en recluse, telle une nonne, me
refusant les plaisirs de la vie pour mieux me consacrer
a ce sacerdoce sans espoir. Mais a chaque fois que je
pensais a Johanne, ma volonté se faisait a nouveau
inflexible et je repartais explorer les arborescences de
la Toile. Ma guerre & moi, elle était l1a et non sur les
planches. Pourtant, les nuits me trouvaient vidée et
amére lorsque je me couchais vers 2 ou 3 heures du
matin. J&@vais successivement supporté les fantasmes
des Francais, des Belges et des Suisses qui occupaient
les salons de la tchatche francofpone, attendant
patiemment que les Québécois minoritaires profitent
du décalage horaire pour reprendre le contrdle de
Bavardage. Chaque fois, @tais pres dabandonner et
chaque fois, je repartais dans ma quéte de la vérité
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comme d@utres étaient partis chercher le Saint Graal.

A force de multiplier les contacts, je finis par
retrouver quelques habituées mais aucune ne
paraissait devoir vraiment s&ttacher a moi.
"bombon_cherie", cependant, semblait mé&pprécier
particulierement. Nous nous étions rencontrées un
soir alors qu@ne nouvelle fois, je m&tais résolue a tout
laisser tomber :

bombon_cherie: bonsoir, Nathalie, 20, quebec
anadore: bonsoir, Anne, 22, Sherbrooke
bombon_cherie: tu es au quebec aus8imoi montreal
anadore: etudiante?

bombon_cherie: oui en commerce international &dM
anadore: moi en chimie a@WdsS

Nous avions discuté pendant quelques minutes et elle
avait fini par me demander :

bombon_cherie: je peux te mettre dans ma liste@mis?

J@vais accepté et elle favait pas manqué de me
contacter dés le lendemain. Elle m@avait envoyé sa
photo apres quelques jours et favais répondu avec un
vieux cliché ddadentité numérisé sur lequel j@tais
méconnaissable. Des liens curieux $taient tissés
entre nous. Bien que je Kaie rencontrée dans le salon
des lesbiennes, elle ne n@avait jamais parlé de sexe et,
paradoxalement, cela mévait semblé curieux. La
plupart des hommes se faisant passer pour des
femmes étaient directs et vulgaires mais a aucun
moment Nathalie n @vait abordé de syets scabreux ni
utilisé de termes osés. Pourtant, nos conversations
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avaient pris peu a peu un tour plus personnel. Elle se

racontait dans des monologues fleuves et dans des
courriels encore plus longs. Peutétre espérait-elle que

je lui répondrais a lddentique : peine perdue! Mes

réponses étaiet courtes, impersonnelles, et lorsque

j@tais contrainte de donner des détails sur ma vie, je

les inventais. Je le faisais aussi peu que possible car je
savais que mentir est un art. Ma relative réserve

né@vait pas semblé la décourager.

Curieusement, ce nigtait pas tant ses discours qui
avaient retenu mon attention et éveillé ma méfiance
que sa photo. Elle prétendait s@tre photographiée
avec un appareil numérique mais, contrairement a la
plupart des clichés damateurs, le cadrage et
I@clairage étaient parfaits et la créature de réve qui
posait semblait plutdt sortir de | &norme stock de
photos de charme circulant sur le Net plutdt que d@ne
chambre d@tudiante montréalaise. Nathalie était
blonde comme les blés dela Saskatchewanavec un
visage ovale, un nez fin et des lévres pulpeuses. Le
galbe de sa poitrine et k@arrondi de ses hanches étaient
soulignés par ses vétements si ajustés géelle semblait
avoir grandi dedans et par sa pose, pleine de grace et
de naturel. Chaque fois que je la regardais, je me
demandais si Johanne avait conversé avec elle, mais
j@tais troublée par le fait quélle nait pas conservé de
photo sur le disque dur de son ordinateur tout comme
elle l@avait fait avec ses autres correspondantes. Esi
ce ni@tait pas le cas, se pouvatiil que bombon_cherie
ait un lien quelconque avec cette histoire ?

Je repensais a Kathyet son silence me mettait mal
a laise. Setait-elle doutée de la supercherie? Avait-
elle  appris entre-temps que sa véritable
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correspondante était morte et enterrée ? Ou bien lui
était-il arrivé quelque chose?¢ La seul e
mon inquiétude était le changement brutal de style
apres la longue interruption dans notre dialogue, mais
né@vais-je pas révé? A moins que le meurtrier ne me
surveillat sans se dévoiler. Je finissais par avoir peur
des bruits qui retentissaient dans le couloir ou
derriere les cloisons. Je surveillais souvent extérieur
en épiant derriere ma porte, les yeux rivés au judas. A
défaut de pouvoir enregistrer les conversations sur
Bavardage, je sauvegardais tous les courriels que je
recevais sur une disquette soigneusement cachée au
laboratoire.

Le dernier dimanche de janvier s@chevait dans une
demi-clarté lugubre lorsque le téléphone sonna.
J@bandonnai la tchatche a regret en songeant que
mon pére mdvait envoyé deux messages successifs
auxquels je n@avais pas répondu et quil devait se faire
du souci. Citait lui, en effet, anxieux et tendu. Il ne
cacha pas sa joie de me savoir en bonne santé.

Je ne te prenais pas trop au <rieux et puis,
comme tu ne répondais pas, tu as fini par me flanquer
la frousse. Giest idiot, mais plus on a de moyens de
communiquer a sa disposition et moins on tolere de
ne pas avoir de nouvelles.

Cast ma faute, Papa, ni@xcusatje. J@urais dd te
répondre, ne serait-ce que quelques mots, mais je ne
I@i pas fait par négligence.

Tu as trouvé une piste?

Rien de <rieux, je pense. Gest fou ce gl y a
comme tarés de toutes sortes et parfois, quelques
personnes plus recommandablesé

Cést comme dans la vie, sauf qdéci, |@nonymat
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léve les inhibitions.

Je n@i que faire de ceux qui viennent se
défouler! Par contre, ceux qui semblent
recommandables mdntéressent.

Je ne te suis pag Tu me disais que Johanne
échangedt des propos plutdt crus avec ses
correspondantes.

A ma connaissance, @st Kathy qui était plut 6t
directe. Johanne nétait pas du genre a aborder une
conversation érotique sans préambule. Il a bien fallu
que l@ssassin gagne sa confiance pour lui souter
suffisamment ddnformations, et il ne | @ certainement
pas fait avec des plaisanteries de corps de gardé

Ca se d&fend, mais cela signifie aussi que tu as
entrepris un travail de longue haleine. As-tu songé que
le type peut aussi ne plus jamais donner signe de vie?
Les salons de discussion ne manquent pas que je
sache!

Papa, je ne sais pas si€ fou en est a son premier
coup mais je suis certaine qudl a une envie folle de
recommencer. Et & mon avis, il s§ prendra de la
méme maniere qué@vec Johanne.

J@imerais autant que ce ne soit pas avec taé

J@imerais que ce ne soit avec personne

Aprés avoir réfléchi quelques secondes, mon pere
me proposa:

J@i une idée, tu ne voudrais pas venir passer
guelques jours a Saint-Augustin ? Je peux m@rranger
pour prendre un reliquat de vacancesé

Et qué&n dira Estelle ?

Elle ne dira rien. Je suis certain que vous ferez
bon ménage toutes les deux. Et avec nous, tu seras en
sécurité. Je ne suis pas rassuré de & savoir toute
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seule.

Papa, il y aura bien un jour ou je me retrouverai
toute seule. Tu ne peux pas étre en permanence
derri ére mon dos pour veiller a ma sécurité.

Tu ne crois pas que je peux essayer de rattraper le
temps perdu ?

Je ndsai lui répondre que le temps perdu ne se
rattrape pas et lachai simplement :

Je ne te le demande pas et de toute feon, ce niest
pas possible. Xai mon travail au laboratoire, mes
cours et un séminaire a préparer. Je ne peux le faire
gué@vec une bibliotheque a proximité.

A l@utre bout de la ligne, mon peére soupira.

Je me doutais un peu de ta Eponse mais si tu
changes davisé

Ne ténqui ete pas, je suis prudente.

A propos, dit-il avec empressement, fiespere que
ton pseudonyme ne dévoile rien de ton identit é et que
tu né@s pas inclus de photo dans ton profilé

Je mentis. C@tait la premiére fois que je mentais a
mon pere et cela me faisait vraiment bizarre.

Ne ta@n fais pas, je ne suis pas idiote.

Eté tu me réponds si tu veux, mais @@st quoi ton
pseudo ?

Papa,répondis-je sechement, je n@i aucune envie
gue tu viennes me fliquer sur la tchatche. Gest bien
assez compliqué toute seule alors, je n prie, ne t&n
méle pas.

OK, je change de sujet, murmurat-il.

Il ajouta avec prudence:

Bien sOr, jdmagine que ta mére ne sait pas ce que
tu es en train de faireé

Tu voudrais que je la fasse mourir ddnqui étude ?
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Il vaut mieux que ce soit ton pére, en effet, dit-il
en se forgant a rire.

Je ris a mon tour. Cette voix chaude et familiere,
qui mduvait tout d@bord dérangée en nfarrachant a
ma traque désespérée, éclairait a présent ma nuit. Je
ne me sentais plus aussi seule, plus aussi vulnérable.

J@i beaucoup réfléchi a ce que tu nias raconté,
déclara mon pére. (st quand méme une drble de
famill eé

La nbtre ?

Celle de Johanne, #pondit-il en feignant
ddgnorer | dronie dont je faisais preuve. J@i un peu de
mal a admettre que son pére n@it pas tenté de se
venger a sa sortie de prison, lui qui & forcée a
commettre les pires indignités et a été incarcéré sur la
foi de son témoignage.

Je sais, mais que puisje y faire ? Je ne vais pas
me lancer sur les routes du Canada pour tenter de le
localiser ! Je ne sais méme pasa quoi il ressembleé

Alors, j@i une petite longueur d@vance sur toi!

Que veux-tu dire ?

Jai fait quelques recherches auprés du Quotidien
du Saguenaylac-Saint-Jean, le journal local. Je me
suis procuré quelques informations; en fait
I&nsemble du dossier relatif au proces de Roméo
Talon, le pére de Johanne. Un prénom prédeginég, tu
ne crois pas?

Je ne répondis pas, trop excitée par cette
réveélation. Il poursuivit

Pas jolie, jolie, comme affaire. Ce type est une
belle ordure ! En apparence, un homme tres bien. Sa
seule  anicroche avait été d@&tre accuse
dé@ttouchements sur mineure six ans avant les faits
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mais, curieusement, le dossier na jamais abouti.

Comment cela?

La victime était connue pour étre une petite
dévergondée qui ambitionnait de mettre ses
professeurs dans son lit. Le #moignage n@ pas été
retenu. Maint enant, quand on y pense, ce i&tait peut-
étre pas une vengeance mais la pure vérité. En tout
cas, Roméo a juste été obligé de changer
d@tablissement.

Papa, disje avec une voix qui tremblait
d@nervement, tu dis qudl était professeur ?
Quénseignait-il ?

Ah oui, j@i oublié de te le préciser, il était
professeur de francais au Cégep de Roberval.

Je songeai au changement brutal de style lorsque
kathymini m @vait rejointe |&@utre soir. Cela m@avait
choquée parce que, méme si chaque internaute avait
son style, la tendance générale était a la simplification
abusive et a forthographe approximative. J@n étais
certaine, aucun ne modifiait aussi radicalement son
style sans raison. Ma mere, qui était elleméme
professeur de lettres modernes en lycée, avait par
habitude de dire que, quel que soit le moyen de
communication  utilisé, le savoir écrire se
reconnaissait toujours.

Comme je ne répondais pas, mon pere ajouta.

Je vais tienvoyer tout ce que f@i sur la question, y
compris sa photo al@poque des faits.

Je le quittai en le remerciant avec chaleur, émue
qudl ait ainsi pris le parti de m @ider. Une dizaine de
"MP" mé@ttendaient sur Bavardage mais parmi eux,
aucun n@manait de Nathalie ou de Kathy et je quittai
la tchatche sans remords. En attendant le mesage de
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mon pére, je me demandais si faurais autant apprécié
son soutien sl avait toujours été un pére normal.

Lorsque son courriel me parvint, je ne pus
ma&mpécher dduvrir d @bord la photo en piéce jointe.
Pour autant que je puisse en jugeri car lémage,
scannée a partir dun portrait paru dans la presse,
était de mauvaise qualité 1 c@tait celle diun homme
encore jeune et plutdét séduisant mais il me fit horreur
lorsque je songeai a ce gdl avait fait a sa fille. Une
chose était cependant certaine: je ne l@avais jamais vu
et souhaitais ne le rencontrer que pour le mettre hors
dé@tat de nuire. Je lus ensuite les coupures de presse
qui relataient |é@ffaire et le compte-rendu du
jugement, mais je ne découvris aucun détail qui puisse
retenir mon attent ion. C&tait une histoire sordide,
traitée pour une fois avec retenue car il n&tait pas
souhaitable, aux dires du journaliste, « que la victime
soit trainée dans la boue au méme titre que son pére ».

J@tais épuisée par mes longues nuits sur la Toile et
la fatigue dessinait de grands cernes bleuatres sous
mes yeux. Javais du mal a accommoder a force de
fixer |@cran et un méchant mal de téte me taraudait
les tempes. Pourtant, j@tais presque heureuse. Je me
sentais moins seule malgré mon isolement forcé & ce
soir-14, je m&ndormis comme une masse et plongeai
dans un sommeil sans réves

Le lendemain matin, le journal de Radio Canada
me réveilla au son dun curieux discours. Tout
d@bord, je ne compris pas le sens des paroles du
journaliste, mais certaines expressions me tirerent du
sommeil comateux dans lequel j@vais sombré. Un
étrange sentiment m@ppressa alors, un peu comme
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lorsqudn avait annoncé la mort de Mitterand ou le
déces de Lady Diana.

«éLa jeune fille a ®t®
domicile de Fairmount, disait le commentaire. La
mort remonterait a environ une semaine. Pour le
moment, la police de Montréal est chargée de
[@nqu°teé e

Suivit un point sur la circulation rendue difficile
par un accident a l@&ntrée du pont Champlain et deux
autres accrochages sur@utoroute Décarie. Le bulletin
météo nous promit du beau temps. Tandis que je
mdnabillais, il y eut un nouveau flash dénforma tion. Je
montai le son du radio-réveil et mé@ssis sur le lit avec
un pincement au ciur.

€ Et puis cette sombre affaire de viol et de
meurtre a Montréal.

Oui, reprit une seconde voix, il s@git de
Katherine Smith, une étudiante en droit a l@niversit é
McGill qui a été découverte hier au soir dans le deux
et demi quélle louait au 1531 Fairmount. La jeune
femme aurait été viol ée puis tuée a coups de hache. Ce
sont ses voisins qui ont donné lalerte car ils se
plaignaient de mauvaises odeurs depuis plusieurs
jours.

Ma bouche était séche et je tremblais comme une
feuille, a la limite de la crise de nerfs. J@&coutai la
déclaration du coroner dans un état second. Celuici,
un homme qui devait avoir plus de cinquante ans a en
juger par sa voix grave et posée, se racla la gorge avant
de déclarer avec un accent roulant:

Dé&prés ce que nous savons, Katherine Smith
était une étudiante assidue, discréte et plutot solitaire,
originaire d &HHawkesbury, en Ontario. On situe la mort
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samedi soir ou dimanche matin, aprés quille a
téléphoné a sa famille le samedi vers 17 heures.
Aucune trace d@ffraction n@ été décelée. Apriori, la
victime aurait été violée puis tuée a l@ide dan objet
lourd et coupant, sans doute une hache. i donc
ordonné qudune enquéte soit entreprise par la police
métropolitaine de Montréal afin de déterminer les
circonstances exactes de la mort.

Peut-on relier cette affaire a la mort de Johanne
Deschamps, cette étudiante de d@université de
Sherbrooke tuée dans des conditions similaires alors
qudéelle se trouvait chez ses parents & Hébertville pour
les vacances de fin dannée? demanda I&un des
journalistes & son collegue.

Celui-ci répondit avec une belle voix de ténor:

Maitre Claude-Henri Lambert, coroner de la ville
de Montr éal, s@&st montré extrémement discret sur ce
point mais nous avons po® la question a Denis
Buisson, le porte-parole de la police montr éalaise et
voici ce qudl a répondu : « Cést une possibilité que
nous prenons trés au sérieux car lesmodus operandi
sont trés similaires et les deux femmes ont été
retrouvées dans des positions identiques, étalées sur le
dos, bras en croix et jambes écartées. En revanche,
Johanne Deschamps ravait pas été violée, mais il se
peut que l@ssassin ait été dérangéuparavant ».

Sé&n suivit un rappel a propos de William Fyfe, un
tueur en série en instance de jugement a qui fn
attribuait plusieurs victimes tuées a la fin du siécle
précédent. Mais déja je n&coutais plus. Mes yeux me
faisaient un mal atroce au point que je pouvais croire
qudls allaient sortir de leurs orbites. Je suffoquai et
ouvris la fenétre, me penchant dans Kaube glaciale.
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Aussitét, le froid me saisit et je basculai dans ma
chambre, pantelante, sentant monter la nausée
comme une marée invisible. Je resta de longues
minutes adossée au mur, ma téte bloquant la vitre
encore ouverte, baignant dans une sueur glacée et
agitée de tremblements irrépressibles. Je pensais que
j@vais vu juste et je nien étais pas fiere parce que je
né@vais pas su convaincre. Pireencore, j@vais laissé
accuser un innocent, car il était impossible
gqu@nthony soit le meurtrier de Kathy puisqudl était
incarcéré au moment des faits. Un instant, l6dée que
le pére de Johanne rigtait pas plus impliqué dans cette
affaire me traversa I&sprit puis tout se brouilla.
Serrant les dents, je cherchai fébrilement Iles
coordonnées de Jacques Delorme et trouvai
finalement sa carte, coincée dans la poche arriére @n
jean sale qui trafnait sur ma chaise. Je composai
fébrilement le numéro de son téléphone cellulaire.
décrocha immédiatement.

Delorme ! annonca-t-il avec sa voix grave qui
aurait d 0 me rassurer par sa chaleur.

Je suis Anne Doreman, k@amie de Johanne
Deschamps. Je viens dapprendre la nouvelle. Je
connaissais Kathy Smithé Je l@vais rencontrée sur
Internet.
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Un policier en uniforme entra dans le bureau vitré
qudccupait Jacques Delorme et me tendit un gobelet
en polystyréne. Je le remerciai et contemplai ldnfusion
claire d@n air absent.

Je n@i pas de caé aussi fort que le votre, dit le
caporal Delorme. Mettez de la créme, ¢ca goltera
moins |@au.

J& versai le contenu de la petite boite de créme
allégée qui avait la consistance du lait, et le breuvage
translucide s@pacifia.

Cela faisat plus d@ne heure que j@tais arrivée au
quartier général de la Sreté du Québec a Sherbrooke,
situé sur Don-Bosco, une voie sans issue en retrait de
la rue King-Ouest. Ce riétait pas la premiére fois que
j& venais, car javais accompagné Johanne lorsquelle
avait renouvelé sa vignette automobile et avait
souscrit un nouvel abonnement auprés du CAA, mais
je n&tais jamais passée du cdté des enquéteurs, la ol
les civils n@vaient accés que lorsquils étaient
plaignants, témoins ou suspects. En attendant que
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Delorme puisse me recevoir, javais observé & ballet
des voitures de police de l@utre coté du grillage. Au
bout d@une dizaine de minutes, il mé@vait invitée a
entrer dans son bureau et m@avait écoutée avec une
attention polie.

Contrairement a ce que j@avais craint un moment, il
semblait m@voir prise au sérieux, notant les faits et
me posant des questions auxquelles je nifforcai de
répondre. Il avait tenté de joindre Couillard a
Chicoutimi mais celui-ci n@vait pas encore pris son
service. Il rappela quelques minutes plus tard, alors
gue je terminais mon café.

Hey Man! Ca va-tu bien? demanda
aimablement Delorme.

Je n&ntendis pas la réponse, mais il migtait facile
de reconstituer le dialogue.

J@i présentement dans mon bureau Anne
Doremané Non, elle a de nouveauxéléments a nous
communiquer. Ca va td nt ®r esser é EIl e
Kathy Smith.

Je devinai un grand silence a fautre bout de la
ligne puis Couillard parla de nouveau.

Oui, je sais, répondit Delorme, cést la police de
Montr éal qui est chargée de kenquéte mais je pense
gue ¢a pourrait bientdt nous concerner. Tout ce que je
peux faire, cl@st enregistrer son témoignage. Ensuite,
clest la rue Parthenais! qui décidera.

Aprés quelques minutes de discussion, kenquéteur
raccrocha puis me regarda dun air perplexe.

Anne, avezvous déja rencontré Kathy Smith ? me

1Rue Parthenais ou se trouve le Q.G. de la Slreté du Québec
a Montréal (NDA).
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demanda-t-il sur un ton presque amical.

Non, jamais. Dailleurs je ne suis pas alke a
Montr éal depuis que je communique avec elle.

Savezvous si  Johanne Deschamps d@vait
fréquentée, je veux dire en chair et en 0s?

L@&xpression me donna des frissons mais je i@&n
laissai rien paraitre.

Je ne pense pas, épondis-je aprés quelques
secondes de Eflexion.

Quést-ce qui vous fait dire cela ?

Je ne sais pas exactement maié

Mais ?

Le sens des messages que@j pu lire me fait
penser que d&tait seulement une relation a distance.
Elles s&nvoyaient des photos, des histoires, mais rien
néndique qu &lles se soientfixé un quelconque rendez
vous. Kathy Smith n& a jamais fait allusion.

J@joutai :

Jémagine que certaines personnes se contentent
de ces relations virtuelles.

Hum ! Le cyber-sexe! fit-il d@n air méprisant.
Pas de contact, pas de risqué Du moins les naifs le
croient-ilsé

Il tapotait nerveusement sur son bureau. Anxieuse,
je lui demandai :

Pouvezvous faire quelque chose?

Je vais transmettre votre déposition a Montr éal
afin qué&lle soit communiquée a la police
meétropolitaine. Je pense que la SQentreprendra une
procédure auprés de Yahoo Canada afin éxploiter la
boite aux lettres de Kathy Smith. Ce devrait étre facile
dé@voir acces a ses messages dans le cadréude action
judiciaire. Evidemment, si le tueur a deviné son mot
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de passeé M@oses quej nos spéaialistes
pourront au moins se procurer la liste de ses
connexions.

Il faut faire vite alors, il peut tout effacer !

Navré mais je ne peux rien faire pour accélérer
les choses. Nous sommes tenus de suivre les
procédures légales.

Et moi, demandai-je en le défiant, suis-je forcée
de les respecter?

Ne jouez pas a la détective. Ca peut étre
dangereux pour vous et en plus, vous risquez de gner
I@&nquéte. Nous avons des services sgcialisés dans la
traque informatique.

Pourquoi ne sont-ils pas a I uvre? Il y a une
semaine, je vous ai remis fordinateur de Johanne !

J@vais presque crié, incapable de contenir
davantage ma coléere. Dans le couloir, une
conversation s@rréta et je devinai qui®n nous
observait.

Je l&@i transmis a Régent Couillard, dit
I@&nquéteur avec un geste dapaisement. Jusqu@
présent, nous n@vions pas suffisamment d@&léments
qui venaient accréditer la thése daun cyber-crime.

Quand aurezvous ac@s au courriel de Kathy
Smith ?

Je ne sais pasce nist pas aussi simple

Vous venez de me dire le contraire!

Cést simple si l@n parvient a convaincre le
coroner que nous avons suffisamment d@léments
pour confirmer | d&ypothése daun rabattage via
Internet .

Et ce né&st pas le cas?

A présent si, mais il nous faudra obtenir un
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mandat délivr é par un juge de paix, sinon ast une
violation de la vie privée !

La vie privée de quelguun qui est privé de vie,
répondis-je du tac au tac.

Je ne parlais pas de Kathy Smith mais de tous ses
correspondants.

Vous me croyez, mais vous I&excluez pas
|Gypothése dun hasard ou, pire, que je viendrais vous
Voir pour me rendre intéressante !

Il sourit.

Jé@xclus la troisiéme possibilit é.

Pourquoi ?

Vous mévez dit que son adresse courriel était
smith_wesson@aol.com, or Kathy était la fille de
Peter Smith et de Jacqueline Wesson. ldnformation
né@ pas été divulguée et vous ne pouviez pas inventer
ce jeu de mots. Cela dit, je me dois denvisager toutes
les possibilités. Kathy était une jolie fille tout comme
votre amie. Elles fréquentaient beaucoup de monde
dans le milieu étudiant et ailleurs sans doute.
Ndmporte qui aurait pu les suivre |@ne et l@utre
jusqué leur domicile.

Vous oubliez guélles étaient lesbiennes toutes les
deux!

Rien ne le prouve. Dailleurs, Kathy Smith était
plutét bisexuelle car elle avait un chum. Quant a
Johanne, vous m@avez dit vousméme quélle névait
pas de petite amie. Leurs échanges sur Internet
n@taient peut-étrequ@ ne mani re de

Mais elles semblaient bien se connétre. Est-ce
encore une cdncidence ?

Il ne répondit pas.
Au moins, jdmagine que vous renoncez a la thése
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du r glement de compteé

Cést un autre probléme. Nous n@vons pas suivi
cette piste pour salir la mémoire des morts mais pour
tenter de découvrir le mobile de ces meurtres, sils ont
quelque chose en commun. Sandra Germain a été
mutilée a l@ide d&n outil tranchant et lourd, une
hache ou un tranchoir. Puis cést le tour de Johanne
Deschamps et de Kathy Smith. Pour Johanne, rien
nést trés clair: c@tait sans doute une jeune femme
sage qui sencanaillait un peu dans les salons de
di scussioné En revanche&
annoncé la presse, Kathy r@tait pas une sainte.

Pas une sainte?

Je ne peux pas vous endire plus.

Comme pour appuyer cette affirmation, Jacques
Delorme s@tait levé de sa chaise. Je restai assisda
mine renfrognée, les yeux dans le vague. Il sortit de sa
poche un paquet de Chicklets et avala un chewing
gum qudl se mit a macher d&n air pensif.

Rentrez chez vous, Mademoiselle Doreman.
Penseza vos études et évitez les mauvaises rencontres.
Je vous promets que nous remuerons ciel et terre pour
retrouver celui qui a fait ca.

Je n@ppréciai guére qudl me parlat comme a une
petite fille turb ulente. Je me levai enfin et, sans le
regarder, lancai :

Espérons seulement que personne dautre ne se
fera tuer avant que vous ayez fini de remuerle ciel, la
terre et le reste du monde!

Les yeux du policier brillerent de colére et il se
retint de m @dmonester. Il lacha sur le méme ton:

Nous avons le pouvoir de mettre les gens en
garde contre les dangers qui les guettent mais nous ne
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pouvons pas empécher les imprudents de se jeter dans
la gueule du loup. Si vous étes dans le vrai, le seul
moyen qu@it |@ssassin pour vous repérer est votre
ordinateur, parce que je suppose que VOuS VOus en
°tes procur® un autreé Et
été en contact avec lui, il ne mettra pas longtemps a
vous localiser et a vous supprimer si vous lui en
donnez l@ccasion!

Il ne tue que les jolies filles, dis-je en haussant les
épaules.

Justement! répondit-il en s&ffacant pour
mauvrir la porte de son bureau.

Il ajouta dans un murmure :

Anne, faites attention avous.

Je le dévisageai au passage et il @dressa un
sourire crispé, a moins que ce ne fut seulement un tic
trahissant son énervement.

Je rentrai a l@niversité d@n pas pressé, poussée
par les bourrasques glaciales venues de la baie
ddHudson. Arrivée au milieu du pont Jacques Catrtier,
je ralentis un peu pour regarder la sarabande des
tourbillons de neige sur la surface gelée du lac des
Nations. Plus au sud, sur l@utre rive, la poudrerie
engloutissait le mont Bellevue ou les maisons
particuliéres et les petits immeubles se perdaient dans
les frondaisons, au pied des pistes de ski. Parvenue de
I@utre coté du pont, je remontai en direction de la rue
Galt-Ouest dominée par la masse sombre et
menacante du couvent. Je r@avais jamais aimé ce
batiment grisatre et austére qui semblait cacher tant
de détresses.

Je passai le reste de la matinée a discuter de mes
résultats avec Jean Lavigne. Absence de résultats
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devrais-je dire car, depuis le début de lannée, rien

néllait correctement et je né@rrivais méme plus a

reproduire les expériences qui avaient si bien

fonctionné avant Noél. J@vais accumulé tant de retard

dans mes cours que je craignais de ne pas obtenir tous
les crédits indispensables pour valider mon année de
maitrise. N@yant pas prévu mon repas de midi, je
dinai au "Cassecrodte", la cafétéria de laniversité, en

compagnie de Rachid et de PierreAndré. J@vais du

mal a avaler mon pété chinois et une méchante
migraine i la éniéme de la semainei s@nnongait,

aussi évitai-je soigneusement de me méler a la
conversation concernant la place de la femme dans la
société musulmane.

Mon regard se porta au-dela des tables les plus
proches. Depuis un moment, j@vais remarqué Josée
Miousse qui mangeait seule et mbbservait
ostensiblement. Bien qué@ssez éloignée, elle était
placée de maniere & pouvoir épier tous mes faits et
gestes. Elle engloutissait son repas avec un mangue de
distinction presque effrayant, machonnant, la bouche
ouverte, sans me quitter du regard. Elle maniait sa
fourchette comme un pieu, massacrant la nourriture
avant de l@ngloutir. D @rdinaire, cela ne ma&urait
guére dérangée car a la cafétéria, tout le monde
pouvait voir tout le monde ; pourtant, le seul fait de
me sentir ainsi observée marritait. Je fis semb lant de
madntéresser a la discussion, dont le volume enflait.

Le dialogue était animé, proche de la prise de bec,
car Pierre-André était soupe au lait et Rachid ne
voulait pas lacher le morceau. A dautres tables,
certains commencaient a intervenir dans le débat. Des
étudiantes avaient pris Rachid a partie quand tout a
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coup, lune dé@ntre elles s&cria :
Vous devriez demander son avisa la femme qui
est avec vous, elle a son mot a diré

Abrutie par le mal de téte, je haussai les épaules et
marmonnai :

Jé@n pense rien, je nen fous!
Evidemment, faudrait d @bord que t&imes les
hommes, clama une voix masculine.

Je me levai brusquement et fis demitour.

Qui a dit ca ? m@criai-je telle une furie.

Mon sang né@vait fait qudn tour et j@vais réagi de
fagon épidermique, mais a présent, je me trouvais
idiote et vulnérable. Mes mains tremblaient et j @tais
certainement blanche comme un linge.

Faut pas en avoir honte, me dit une grosse fille a
|@spect androgyne.

De rage, fienvoyai un coup de pied dans na chaise
qui vacilla avant de tomber bruyamment et
abandonnai mon plateau devant I@uditoire stupéfait.

Bande de cons!

Je passai le reste de d&aprés-midi & faire semblant
de lire des articles scientifiques. Je tentai daublier le
sang qui pulsait douloureusement dans mes tempes,
en renforcant la dose d@Advil par du Tylenol fort. Je
redoutais que Rachid ou Pierre-André ne vienne me
voir et renongai a sortir en plein jour, de peur de
rencontrer un des étudiants devant lesquels je m@tais
donnée en spectack. Je finis par rentrer sur le coup de
8 heures et, tandis que je remontais la route qui
menait aux Nouvelles Résidences, @pergus la lune qui
brillait tel un visage blafard & moitié caché derriére le
voile des nuages. Je pressai le pas et rentrai en tod
hate, ménfermant a double tour.
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Il neigea toute la nuit. Je dormis en pointillés, me
levant plusieurs fois pour observer dans l@mbre les
flocons serrés qui Sabattaient sur le campus. La neige,
chassée par le vent, énfiltrait partout et tirait sur la
nuit un voile mouvant et terne. Mis a part quelques
lumieres qui brillaient dans la tourmente, je ne
distinguai rien de ce qui se trouvait au-dela du
batiment de la sécurité. Les heures passaient,
rythmées par les sautes de vent et le ronronnement
intermittent du réfrigérateur.

Vers 5 heures, je me connectai sur Internet et
trouvai un nouveau courriel de bombon_cherie. Elle
avait vraiment une prédilection pour les messages
fleuves et malgré mes réponses en style télégraphique,
elle continuait de me décrire en détail la journée
passée, ses déceptions et ses espoirs. Je sentais bien
qudelle avait par-dessus tout besoin de quelquiun a qui
écrire mais j@tais également consciente que 8s
interrogations appelaient des réponses qui pourraient
trahir mon intimité et par conséquent, mettre ma vie
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en danger. Une question lancinante mdbsédait a
chaque fois que fbuvrais un de ses messages était-
elle vraiment ce quélle disait étre, une jolie fille
maladivement bavarde et désespérément timide? Ou
alors, en savaitelle davantage sur mon compte qulle
ne voulait bien le dire ? Son style et son orthographe
étaient imparfaits mais cependant plutét meilleurs
gue ceux de bien des tchatcheurs. Jane disais quélle
avait trés bien pu tirer la lecon de ce premier contact
ou elle mévait effrayée, peu aprés avoir tué Kathy
Smith : changer de style et faire volontairement des
coquilles était a la portée de ndmporte qui. Car j@&@n
étais certaine, le tueur n&vait pu ignorer le
pseudonyme de Johanne et avait certainement
compris que j@®t ai s sur sa p@taig
devenue le petit grain de sable dans la machine bien
graissée de son délire et je W@vais dautre alternative
gue de faire sauter lesrouages ou de me faire broyer.
Ce matin-1a, je pris un peu plus de temps pour
répondre a Nathalie afin qué&lle ne se lasse pas de mes
silences. En dehors de cet unique contact, @vais fait
chou blanc sur toute la ligne. Vers 6 heures, je sortis
prendre une douche et profitai de l&heure matinale
pour paresser sous le jet dieau chaude. En sortant, je
me sentis soudain trés vulnérable; ma rencontre
inopinée avec Bernard ne mavait pas mise en
confiance et j@llumais systématiquement le couloir
lorsque je sortais. Je pressai le pas, serrant ma at
dans la poche de mon peignoirtout en achevant de me
sécher les cheveux avec ma serviette. Je songeai Gls
étaient trop longs et que j@imerais les faire couper a la
garconne mais j renoncai car on en avait asez dit
sur mon compte et cette ambiguité, qui autrefois
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mdaurait fait sourire, ne m @musait plus guére. Alors

que j@llais refermer la porte de ma chambre, je sentis
soudain une présence derriere le battant. Jouvris

brutalement, de peur de voir un pied bloquer la

fermeture. Cé@tait Jacques Delorme, engoncé dans son
manteau ou je crus deviner l@clair dune lame

dissimulée.

Excusez, je vous ai fait peur, ditil en achevant
déuvrir son anorak.

Je mé@percus que le morceau de métal que G@avais
pris pour une hache ou un couteau rétait autre que la
boucle de son ceinturon. Je poussai un soupir de
soulagement en lui adressant un sourire crispé.

Je ne m&@tais jamais rendu compte a quel point
ces couloirs peuventétre sinistres et inquiétants.

J@spere que je ne les rends pas pires qdls ne
sonté

Ce niest pas ce que je voulais dire, bafouillaije.
Je ne mattendais pasavous voiré

Il semblait intimidé.

En fait, je viens de terminer mon service ; ma
visite n@ rien dofficiel. Je venais voir si tout allait
bien.

Tout va bien, du moins aussi bien que le permet
la situation, répondis-je en me trémoussant, ne
sachant si je devais le laisser sur le pas de la porte ou
le faire entrer.

J@vais l@air gauche dans mon peignoir mal ajusté,
ma serviette dans une main et ma clé dans fautre. Il
s@percut de mon embarras.

Puis-je entrer ? J@imerais vous parler, demanda-
t-il en me souriant avec une douceur que je ne lui
connaissais pas.
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J@cquiescai et ouvris la porte. Je fus un peu génée
en prenant conscience du désordre qui régnait dans
ma taniére. Un carton de pizza trénait sur mes cours
empilés sur le bureau; des vétements débordaient de
ma chaise; mon lit était défait et la garde -robe béante
laissait échapper des piles de linge a moitié écroulées.
Il semblait que la piece venait d@tre visitée par un
cambrioleur, mais |®@rdinateur flambant neuf qui
occupait la seule zone dégagée de mon plan de travail
venait contredire cette impression. Je vis que Jacques
Delorme l@vait aussitdt repéré et il ne me cachapas
qudl I @vait vu.

La porte des réves ou des cauchemars,
murmura -t-il.

Jadgnorai la remarque et, ouvrant la fenétre pour
tenter de dissiper I@deur de renfermé, je déclarai dun
ton anodin :

Vous voulez un cag ? Cést tout ce que fai a vous
offrir, a part de la soupe au crabe et aux nouilles.

Merci, le caféira tr és bien.

Il m @bserva sans mot dire.

C&st humide dehors, mais pas tees froidé Il a
beaucoup neigg cette nuit.

Oui, j@i vué Ja@i regardé la neige tomber.

Cast plate comme occupation! Moi, la nuit, je
préfere dormir, dit -il en souriant.

Cast un joli spectacle. Je ne me lasse pas de la
poudrerie quand je ne peux pas trouver le sommeil.
Cést fascinant, presque irréel.

Vous n@rrivez pas a dormir é Avezvous peur?
Etes-vous entrée en contact avec quelqdin de
suspect?

Suspect niest pas le mot, ©pondis-je ddun ton las.
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Tout le monde est plus ou moins suspect sur le Net et
on y rencontre pas mal de désaxés. Cela dit, je ne suis
plus trés slre de moi. Je perdssans doute mon temps
mais au moins, j@i ldmpression de faire quelque chose
en m®moire de Johanneé

Jacques Delorme pesa ses mots et finit par
annoncer :

Les spécialistes de la"Direction des Technologies
de ldnformation " pensent que les deux crimes som
Il i ®s é

Vous voulez dire que le meurtre n@urait plus
aucun rapport avec I@ssassinat de Germainé
Comment s@ppelait-elle déja ?

Sandra Germain.

Demain, vous m@nnoncerez sans doute que vous
avez un mandat d@arrét contre le péere de Johanne et la
semaine prochaine, ce sera au tour des Hel& Angels!

Ma moquerie sembla I@ffecter plus que dirdinaire
et je regrettai de mén prendre a lui qui n& était pour
rien puisqudl ne dirigeait pas | &nquéte.

Vous devriez étre contente d&tre enfin prise au
sérieux.

Prise au <rieux ? Je nén suis pas si fireé

Je frissonnai et allai fermer la fenétre. En revenant,
je débarrassai ma chaise et priai le policier de
s@sseoir, puis je mis de fieau a chauffer. Il me regarda
faire en silence et miaida a disposer les tasses sur un
coin de mon bureau. Puis il enleva son parka et me
révéla un corps souple et musclé sous un Tshirt aux
couleurs des Canadiens de Montréal. Je avais jamais
couru aprés les hommes au physique de réve,
privilégiant | dntellect et le caractére, mais je devais
avouer qudl ne mé&tait pas indifférent, méme si je
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